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ΜH ΓAΡ ΦΎΣΕΩΣ ΠΟΊΗΜΑ: DEMOCRITO, 
L’IBRIDAZIONE EQUINA E LA MORALIZZAZIONE 

DELLA NATURA IN ELIANO (NA 12.16)*

Pietro Li Causi
Università di Roma “La Sapienza”

pietrolicausi@gmail.com

ΜH ΓAΡ ΦΎΣΕΩΣ ΠΟΊΗΜΑ: DEMOCRITUS, EQUINE 
HYBRIDIZATION AND THE MORALIZATION 

OF NATURE IN AELIAN (NA 12.16)

RIASSUNTO: Nel citare la spiegazione democri-
tea delle cause della sterilità del mulo –confutate 
da Aristotele in GA 2.7-8– Eliano, in NA 12.16, 
più che limitarsi ad una mera esposizione dosso-
grafica, riadatta implicitamente le teorie del fon-
datore dell’atomismo al suo scopo, che è quello 
di minare dalle fondamenta l’antropocentrismo 
stoico. Il quadro all’interno del quale viene con-
dotta tale operazione è quello di una zoologia 
che, a seguito della grande svolta ‘etica’ segnata 
dalle filosofie ellenistiche, è diventata sempre più 
‘moralizzata’.
PAROLE CHIAVE: Ibridazione; mulo; Eliano; 
Democrito; Aristotele.

ABSTRACT: Ael. NA 12.16 takes up Democritus’ 
anatomical explanation of mule’s sterility, con-
futed by Aristotle in GA 2.7-8. Whereas a veil of 
oblivion seems to have spread over Aristotelian 
theories of reproduction, Democritus’ arguments 
survive but seem re-adapted within a new episte-
mological context. After the ethical turn of Hel-
lenistic philosophy, zoological data tend now to 
be moralized, and Aelian’s re-use of Democritus 
aims implicitly at criticizing Stoic anthropocen-
trism more than drawing up a neutral doxograph-
ical or encyclopedic report.
KEYWORDS: Hybridization; mule; Aelian; De-
mocritus; Aristotle.

RECIBIDO: 21/11/2022 ACEPTADO: 12/01/2023

*  Il presente articolo riproduce un contributo proposto all’Università di Palermo il 22 maggio 2018 
in occasione del seminario Forme, parole e metafore della physis, organizzato da Franco Giorgianni. 
Ringrazio Maria Michela Sassi, che ne ha letto una prima stesura, e il referee anonimo, che ha valutato 
la versione inoltrata ad Habis. Sono loro debitore per i preziosi consigli e per le migliorie che sono con-
fluite nella presente versione.
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Il sedicesimo capitolo del dodicesimo libro del De natura animalium apre una 
lunga sezione in cui vengono riprese, pressoché verbatim, alcune delle teorie bio-
logiche di Democrito1.

Il brano in questione, in particolare, riprende la nota teoria, poi confutata nel 
secondo libro del De generatione animalium di Aristotele, in cui il filosofo cerca 
di spiegare le ragioni della sterilità del mulo.

In merito, l’ipotesi che vorrei avanzare è che, anche se apparentemente l’a-
tomista greco viene citato fedelmente, il suo utilizzo, all’interno del mutato con-
testo della variopinta enciclopedia elianea, potrebbe essere teso a portare avanti 
una critica –sia pur velata– all’antropocentrismo stoico.

Quello che segue è il testo greco originale nell’edizione stabilita da García 
Valdés, Llera Fueyo e Rodríguez-Noriega Guillén, corredato da una mia propo-
sta di traduzione:

Λέγει Δημόκριτος πολύγονα εἶναι ὗν καὶ κύνα, καὶ τὴν αἰτίαν 
προστίθησι λέγων, ὅτι πολλὰς ἔχει τὰς μήτρας καὶ τοὺς τόπους τοὺς 
δεκτικοὺς τοῦ σπέρματος. ὁ τοίνυν θορὸς οὐκ ἐκ μιᾶς ὁρμῆς ἁπάσας 
αὐτὰς ἐκπληροῖ, ἀλλὰ δίς τε καὶ τρὶς ταῦτα τὰ ζῷα ἐπιθόρνυται, ἵνα ἡ 
συνέχεια πληρώσῃ τὰ τοῦ γόνου δεκτικά. ἡμιόνους δὲ λέγει μὴ τίκτειν· 
μὴ γὰρ ἔχειν ὁμοίας μήτρας τοῖς ἄλλοις ζῴοις, ἑτερομόρφους δέ, ἥκιστα 
δυναμένας γονὴν δέξασθαι μὴ γὰρ εἶναι φύσεως ποίημα τὴν ἡμίονον, 
ἀλλὰ ἐπινοίας ἀνθρωπίνης καὶ τόλμης ὡς ἂν εἴποις μοιχιδίου ἐπιτέχνημα 
τοῦτο καὶ κλέμμα. δοκεῖ δέ μοι, ἦ δ’ ὅς, ὄνος ἵππον βιασάμενος κατὰ 
τύχην κυῆσαι, μαθητὰς δὲ ἀνθρώπους τῆς βίας ταύτης γεγενημένους 
εἶτα μέντοι προελθεῖν ἐπὶ τὴν τῆς γονῆς αὐτῶν συνήθειαν. καὶ μάλιστά 
γε τοὺς τῶν Λιβύων ὄνους μεγίστους ὄντας ἐπιβαίνειν ταῖς ἵπποις οὐ 
κομώσαις ἀλλὰ κεκαρμέναις· ἔχουσα γὰρ τὴν ἑαυτῆς ἀγλαΐαν τὴν διὰ 
τῆς κόμης οὐκ ἂν ὑπομείναι τὸν τοιόνδε γαμέτην οἱ σοφοὶ τοὺς τούτων 
γάμους φασίν (Ael. NA 12.16 = 68 A 151 DK)2.

1  In NA 12.17 si cita la teoria secondo cui i feti vengono espulsi più facilmente nei paesi meridionali 
perché il vento del sud rilassa e allarga il corpo delle donne gravide allentando l’utero e rendendolo meno 
aderente al feto, e riscaldando al contempo l’embrione che scivola fuori con maggiore facilità (cfr. 68 A 
152 DK). In 12.18 si spiega la causa che fa spuntare le corna sulla testa dei cervi: in base alla conforma-
zione del cervello e delle vene, la parte grassa del cibo si sparge per le membra e quella solida va verso 
l’alto, trasformandosi in umori che escono dalla testa e si solidificano al contatto con l’aria (cfr. 68 A 153 
DK). In 12.19 si spiega come mai sul capo dei bovini castrati spuntino corna ricurve (cfr. 68 A 154 DK); 
in 12.20 si continua con il tema di 12.19 e si dà una spiegazione anatomica della mancanza di corna in al-
cuni buoi (cfr. 68 A 155 DK). A tale proposito, cfr. Morel 1996: 167 ss.

2  68 A 151 DK legge βιασαμένου anziché βιάσασθαι, che è una integrazione di R. Hercher, così 
come κυῆσαι poco dopo κατὰ τύχην. Alcuni codd. leggono inoltre ὑπομείνε anziché ὑπομείναι. Per l’ap-
parato critico, e per altre varianti di lieve entità, cfr. comunque García Valdés – Llera Fueyo – Rodrí-
guez-Noriega Guillén 2009: ad loc.
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DEMOCRITO, L’IBRIDAZIONE EQUINA E LA MORALIZZAZIONE IN ELIANO

Democrito dice che il maiale e il cane sono animali prolifici e indi-
vidua la causa di questo fenomeno quando dice che hanno molti uteri e 
molte cavità atte ad accogliere lo sperma. Il seme, dunque, non è capace 
di riempire tutti questi uteri e queste cavità in una sola eiaculazione, e 
questi animali devono essere montati due e perfino tre volte perché la se-
quenza degli accoppiamenti riesca a riempire i ricettacoli del prodotto 
della generazione. Dice poi che i muli non generano: “essi infatti” –così 
dice– “non hanno gli uteri simili a quelli degli altri esseri animati”. So-
stiene, del resto, che essi hanno un’altra conformazione e che non sono 
affatto adatti ad accogliere la sostanza seminale, e che il mulo non è un 
prodotto della physis, ma è un ritrovato furtivo dell’artificio umano e di 
un ardire –per così dire– adulterino: “mi sembra” –dice Democrito– “che 
un asino, dopo aver usato accidentalmente violenza su una cavalla, l’ab-
bia resa gravida, e che gli uomini, avendo imparato da questo atto di vio-
lenza casuale, abbiano poi continuato, abituandosi così a creare i muli in 
questo modo”. Sono soprattutto gli asini libici, che sono di taglia molto 
grande, a montare le cavalle che non hanno più la loro criniera, ma che 
sono state prima tosate. Gli esperti di questo tipo di ‘nozze’ dicono, in-
fatti, che se fossero ancora dotate dell’ornamento della criniera, le cavalle 
non permetterebbero a un tale compagno di montarle.

1. Un rompicapo biologico

Nel passo di Democrito citato da Eliano vengono trattati, in sequenza, due estremi 
opposti del processo della riproduzione degli organismi viventi: la prolificità e la ste-
rilità. Le specie citate come paradigmatiche per questi due eccessi riproduttivi sono 
quelle dei cani e dei maiali da un lato e dei muli dall’altro. È però sulla riproduzione 
del mulo, in particolare, che si concentra maggiormente l’attenzione del passo.

Va subito detto che, nel mondo antico, l’ibridazione, a determinate condi-
zioni, è pensata quasi sempre come un meccanismo speciativo atto a produrre, 
in natura, novità biologiche (spesso, a dire il vero, presentate come forme di vita 
degradate di una specie originaria che ha subito un effetto di ‘adulterazione’)3.

A testimoniare il legame stretto che c’è fra ibridazione e speciazione, si può 
citare un noto proverbio che ha una vasta diffusione nei secoli sia in Grecia che 
a Roma, che dice appunto che «l’Africa genera sempre qualcosa di nuovo», a ri-
prova del fatto che, laddove si realizzano le condizioni climatiche ed etologiche 
perché esemplari di specie diversa si accoppino (e in Africa queste condizioni, 
secondo il senso comune antico, si realizzano abbastanza spesso), i frutti degli 
accoppiamenti danno sempre avvio a nuove specie che, proprio perché fertili, 

3  Cfr. Li Causi 2008a: 71 ss.; Li Causi 2014: 63 ss.; Li Causi 2018a: 183 ss.
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possono stabilizzarsi nel tempo per mezzo della riproduzione sessuata fra simili 
(e dunque non più per mezzo di incrocio)4.

Questo implica che, laddove per uno zoologo ottocentesco come Buffon, ad 
esempio, la sterilità degli ibridi è indicata sempre come la norma, nel mondo an-
tico, al contrario, l’incapacità riproduttiva di animali come i muli è tendenzial-
mente pensata come un vero e proprio rompicapo biologico5.

Quello che colpisce è che Eliano, che pure menziona spesso dati tratti dalla 
Historia animalium –difficile dire se sulla base di una conoscenza diretta o 
meno– , non sembra a conoscenza delle critiche mosse nel secondo libro del De 
generatione animalium alla spiegazione democritea, o comunque stende su di 
esse, di fatto, un velo di silenzio6.

Non è questa la sede per discutere per esteso delle tesi aristoteliche in que-
stione. Basta soltanto osservare che laddove Democrito sembra genericamente 
leggere la sterilità dei muli sulla base di una supposta sterilità di tutte le specie 
ibride, Aristotele, invece, sulla base dell’osservazione di alcuni casi presenti in 
natura, sembra dare per scontato che la sterilità degli ibridi sia un’eccezione7. Se 
poi Democrito, tenta una spiegazione di tipo anatomico, Aristotele contrappone 
ad essa un approccio di tipo igro-termico. Più nello specifico, l’indagine ezio-
logica condotta da Democrito sembra attribuire la prolificità o la fertilità di de-
terminate specie unicamente alla conformazione delle mêtrai, e dunque, nella 
prospettiva aristotelica, ad una causa materiale più che a una causa formale: se 
le femmine dei cani e dei maiali hanno nel loro utero diverse cavità atte ad ac-
cogliere il liquido seminale e il suo prodotto conseguente, il mulo ha invece un 
utero non strutturato per accogliere la gonê (termine che indica la generazione 

4  Cfr. ad es. Arist. HA 8.28.606b17-607a8; Plin. nat. 8.42. Per altre versioni del proverbio cfr. Zen. 
2.51 Leutsch; Diogenian. 6.11 Leutsch; Greg. Cipr. 2.60 Leutsch; Apostol. 10.75 Leutsch; Anaxil. fr. 27 
Kaibel. È verosimile, ma non dimostrabile, che un accenno a questo proverbio sia anche in Arie, Acque 
e Luoghi (12 = 2.53-56 L), nella parte lacunosa relativa all’Egitto e alla Libia (a tale proposito cfr. Bottin 
1986: 138 n. 30 e Borca 2003: 54 ss.). Cfr. Li Causi 2014: 63 ss., Li Causi 2008 a: 124 ss. 

5  Cfr. Mazzolini 2004: 127. Sull’ibridazione come speciazione nel mondo antico, cfr. Li Causi 2014: 
63 ss. Il punto di vista di Arist. GA II 7-8 è comunque complesso: l’ibridazione, pur osservabile in natura, 
viene implicitamente presentata –così come la generazione spontanea– come una eccezione rispetto alla 
norma naturale della generazione sessuata. Quella dei muli, in questo senso, è intesa implicitamente 
come un’eccezione nell’eccezione (cfr. a tale proposito Groisard 2018: spec. 158 ss.).

6  Cfr. Arist. GA 2.8.747a22 ss. In merito al rapporto fra Eliano e Aristotele, cfr. ad es. Bouffartigue 
2012: XXXVI ss. (che ipotizza una fonte comune a Eliano, Plinio il Vecchio e al Plutarco del De soller-
tia animalium). Si noti peraltro che, laddove, Aristotele è citato una quarantina di volte nel De natura 
animalium (cfr. ad es. 2.39; 49; 52; 3.24; 40; 45; 4.6; 57; 58; 5.8; 11; 14; 27; 34; 43; 6.3; 14; 18; 49; 7.7; 13; 
8.1; 9; 9.6; 7; 20; 39; 42; 54; 64; 10.11; 32; 36; 11.12; 18; 12.6; 12; 14; 28; 35; 40; 13.4; 15.25; 28; 16.33; 41; 
17.7; 15; 20), il nome di Democrito compare invece soltanto 6 volte (cfr. 5.39; 6.60; 9.64; 12.16; 19; 20). Si 
noti inoltre che in nessuno dei passi in cui è citato Aristotele vengono riportate spiegazioni eziologiche, 
e prevale invece un taglio paradossografico. In alcuni casi (ad es. 2.39 e 12.40) le notizie attribuite al fi-
losofo greco non compaiono in alcuno dei testi pervenuti a lui attribuiti. 

7  La possibilità che animali ibridi –sia pure a determinate condizioni– possano a loro volta gene-
rare è contemplata in Arist. GA 2.7-8. A tale proposito, cfr. Li Causi 2008 a: 71 ss.; Groisard 2018: 162 ss.
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in quanto processo, e dunque il liquido seminale che attiva il processo stesso, o, 
anche, il suo frutto)8.

Secondo Aristotele, al contrario, non è nella morfologia che si deve cercare 
la causa della sterilità dei muli, bensì nella dinamica dei fluidi che sta alla base 
dell’ousia degli animali che li generano: il cavallo e l’asino, nella fattispecie, sono 
presentati da Aristotele come animali ‘freddi’ e proprio per questo naturalmente 
predisposti all’infertilità9. Più in particolare, gli asini sono ancora ‘più freddi’ dei 
cavalli e, proprio per questo, anche probabilmente alla luce di una teoria che dà 
per scontato il fenomeno della ritenzione dello sperma in pressoché tutti i vivi-
pari, il loro liquido seminale può anche distruggere i residui del seme deposita-
tisi nell’utero della cavalla accoppiatasi in precedenza con altri partner equini10. 
Il mulo, in altri termini, sarebbe il prodotto di un liquido seminale freddo (quello 
dell’asino) che si va a mescolare con (o che addirittura distrugge) il seme (un po’ 
meno freddo) del cavallo. Il mulo, cioè, sarebbe il prodotto di due freddi poco pro-
lifici che diventa, per così dire, ‘freddissimo’ e dunque, di conseguenza, sterile.

2. Dall’eziologia alle ‘particolarità’ etologiche

Benché pervengano a conclusioni diverse in merito al problema della sterilità 
dei muli, c’è comunque un elemento che accomuna Democrito e Aristotele: en-
trambi sono interessati ai meccanismi eziologici e, dunque, all’individuazione 
delle cause profonde dei fenomeni naturali.

Bisogna però ricordare che nell’epoca in cui Eliano scrive e si forma è già 
avvenuto da tempo un vero e proprio cambio di paradigma, avviato peraltro  
–come ha spiegato Arnaud Zucker– da un epigono di Aristotele quale Teofrasto, 
e consolidatosi nel tempo con l’affermarsi delle filosofie ellenistiche. Proprio per 
effetto degli studi di Teofrasto sulla oikeiotês e sull’etologia di singole specie ani-
mali, ma anche per via della successiva influenza dello stoicismo, che ha posto 
nell’etica il nocciolo duro della propria ricerca filosofica, i viventi in quanto tali 
hanno smesso di essere ‘oggetti’ autonomi di indagine teorica, e hanno comin-
ciato a diventare ‘soggetti’ di storie sempre più curiose.

All’interno di un quadro simile, non è più importante studiare il funziona-
mento della physis sulla base di un impianto eziologico articolato e complesso, e 

8  Per la gonê cfr. ad es. Föllinger 2005: 763 ss.; Giorgianni - Provenza 2015: 1114 ss. Per l’eziologia 
democritea, cfr. invece Morel 1996: 171 ss. (il mulo, in Democrito, come una deroga al principio di neces-
sità naturale causato da una contingenza, ovvero l’intervento umano che modifica la natura).

9  Varro rust. 2.1.27 e Colum. 6.37.3-4 sembrano confermare questa teoria. Più in generale, per 
il rompicapo aristotelico della sterilità dei muli, cfr. Li Causi 2008a: 74 ss.; Groisard 2018: 166 ss. e  
Li Causi 2018b: 400 ss.

10  Cfr. Arist. GA 2.8.748a14-b18. Sulle teorie della ritenzione dello sperma (fenomeno spesso esteso, 
nel mondo antico, a tutti i mammiferi, umani compresi), cfr. Wilgaux 2006: spec. 344 ss.; Li Causi 2008a: 
85 ss.
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le physeis –un po’ come avveniva nella storiografia erodotea– riprendono ad es-
sere, per molti versi, entità differenziate e plurali. In altre parole, il termine physis 
tende sempre più ad essere sinonimo di idiotês, e dunque la natura degli animali 
è sempre più una ‘singolarità’ da descrivere e sempre meno un insieme di mecca-
nismi biologici complessi da spiegare e di cui indagare le cause.

L’unica differenza con la storiografia erodotea è che mentre questa si concen-
trava prevalentemente sulle physeis animali da ‘guardare’ per mezzo della opsis, 
e dunque da ‘ostendere’ vicariamente per mezzo del linguaggio, o al massimo 
da raccontare per il loro ruolo presso culture non greche (pensiamo ad esempio 
all’excursus del II libro delle Storie sugli animali egizi), adesso, in età imperiale, 
le singolarità di cui ci si occupa sono prevalentemente intese come ‘caratteristi-
che morali’ che gli animali possono avere (e secondo Eliano, ad esempio, hanno) 
o che (come ad esempio pensano gli Stoici) possono non avere. Un termine come 
physis, in questo mutato contesto epistemologico, è dunque da intendere sempre 
meno come natura naturans e sempre più come ‘personalità’11.

Nel caso di Aristotele, quello che accade è che, mentre sopravvivono –e ven-
gono sovente citate– singole notizie sulle più svariate specie animali presenti nel 
suo corpus, l’impianto teorico che andava ad inquadrarle si va invece offuscando: 
la moriologia, il teleologismo, l’indagine eziologica, l’uso di classemi funzionali 
alla determinazione di raggruppamenti coerenti che avevano caratterizzato il suo 
progetto di ricerca perdono completamente di interesse finendo per essere pres-
soché dimenticati.

In altri termini, quello che rimane di Aristotele, in fondo, è più un calderone di 
dati etologici (confluiti nel frattempo in epitomi, in compilazioni, in antologie dotte 
che li hanno smembrati e rimontati in ordine sparso) che il metodo seguito per ri-
cavarli e analizzarli all’interno di un sistema coerente: quando, ad esempio, il Ci-
cerone del De natura deorum deve menzionarlo, Aristotele è ricordato come uno 
studioso dei caratteri degli animali, e niente più. Lo stesso Eliano, quando si ri-
trova a citare i classemi aristotelici (gampsonycha, enaima, etc.), lo fa una e una 
sola volta in tutto il De natura animalium in quello che si presenta come uno scarno 

11  Per la nozione erodotea della physis, intesa anche come principio di organizzazione interna, e non 
solo come elemento esteriore, cfr. ad es. Corcella 1984: 74 ss. Per un contributo recente, che sottolinea 
con ancora maggior forza rispetto al passato la portata filosofica dell’indagine dello storico, cfr. anche 
Kingsley 2016: spec. 85 ss. (e, per una visione di insieme sul problema, la bibliografia ivi cit.). Quanto alle 
differenze di fondo fra la zoologia erodotea e la zoologia aristotelica, cfr. ad es. Li Causi 2003: 104 ss. e  
Li Causi 2008 b: 63 ss. Per il cambio di paradigma operato a partire da Teofrasto, cfr. Zucker 2005:  
61 ss.; Li Causi 2018 a: 43 ss. Per la physis come ‘personalità’ degli animali in Eliano, cfr. Zucker 2001: 
spec. XIX ss. Consapevole di quanto possa essere fuorviante tentare di applicare categorie come quelle 
di ‘persona’ o ‘personalità’ al mondo antico, ritengo opportuno comunque precisare che uso in maniera 
interpretativa l’espressione fra virgolette. Per l’uso dei termini interpretativi in antropologia, cfr. Sperber 
1999: 21 s. Più in generale, per una recente monografia sul De natura animalium, cfr. ad es. Smith 2014 
(spec. 179 ss. per il fenomeno della ‘sessualizzazione’ degli animali e per la lettura in chiave moralistica 
dei loro comportamenti).
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elenco, a riprova del fatto che certi dettagli della biologia del filosofo di Stagira, se 
e quando vengono ricordati, sembrano aver perduto la propria operatività teorica.

Se mi si passa una metafora evoluzionistica, quello che è avvenuto è cioè che, 
con il mutare dell’habitat culturale, determinati assunti di certa zoologia aristo-
telica sono diventati come i resti fossili di un animale estinto: hanno lasciato una 
qualche ossatura, priva della sua carne, ma di fatto sono appartenuti ad un ‘ani-
male’ poco adatto alla sopravvivenza, che è scomparso12.

Se il progetto aristotelico viene svuotato di senso, tuttavia, neanche Demo-
crito –che pure Eliano cita– si salva del tutto dal processo di ‘eticizzazione’. È 
vero, infatti, che in NA 12.16 si chiama in causa una indagine eziologica dell’ato-
mista; è però anche vero che, più che l’indagine sulle cause, ad Eliano sembra in-
teressare ben altro.

3. Dall’ibridazione all’adulterio

Per capire il senso complessivo dell’operazione compiuta dallo scrittore di Prene-
ste non possiamo non concentrarci anche sulla seconda parte di NA 12.16.

Subito dopo aver fornito alcuni dettagli sulla conformazione delle mêtrai 
dei muli, Democrito commenta che l’incrocio di asino e cavalla non è il frutto 
della natura, bensì di una technê che sembra acquisire aspetti implicitamente 
prometeici (e dunque, come spesso accade nella letteratura antica, ‘contro-cul-
turali’)13. Il passo è caricato di una serie di termini che hanno a che fare in 
maniera piuttosto scoperta con il lessico della morale umana: tolmê, klemma 
e moicheia creano un alone di negatività e di riprovazione su quella che di 
per sé potrebbe essere semplicemente presentata come una normale pratica 
zootecnica14.

L’impianto ideologico sotteso al brano è chiaro: in condizioni normali gli ani-
mali, in genere, non vanno ad ‘adulterarsi’ fra loro, e se ciò accade si tratta, ap-
punto, di un’eccezione. Sono gli uomini semmai che, prendendo spunto dal caso 
eccezionale (e usando gli asini come ‘maestri indiretti’), danno avvio ad uno 

12  Cfr. Cic. nat. deor. 2.125, su cui Rocca 2003: 50 ss. Più in generale, per la ricezione della zoolo-
gia aristotelica in età ellenistica, romana (e medievale), cfr. ad es. Falcon 2017: 45 ss. e 389 ss.; Li Causi 
2017: 81 ss. e, più in generale, tutti i contributi contenuti in Sassi - Coda - Feola 2017. Sulla ‘fossiliz-
zazione’ delle categorie della ricerca biologica aristotelica Zucker 2005: 41 ss. e Li Causi 2018a: 58 ss.

13  Cfr. ad es. Calame 2016: passim.
14  Su come i modelli culturali cucinino gli atteggiamenti relativi all’ibridazione equina, cfr. anche 

Li Causi 2018b: 283 ss. Sebbene Eliano non ne faccia qui menzione, è da ricordare che, oltre che il taglio 
della criniera delle giumente, una delle pratiche propedeutiche all’incrocio fra cavalle e asini era anche 
la lattazione interspecifica (cfr., a proposito, Bretin-Chabrol 2017: 103 ss.). Più in generale, sugli atteg-
giamenti culturali relativi al mulo nel mondo antico cfr. anche, oltre che il già cit. Li Causi 2018b: 283 ss., 
Chandezon 2005: 207 ss.; Griffith 2006a: 185 ss.; Griffith 2006b: 307 ss. 
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sfruttamento delle nature equine che viene connotato, di fatto, come uno stupro 
seriale e come un’azione furtiva violenta (bia).

Già Pierre-Marie Morel aveva sottolineato come, nella prospettiva di De-
mocrito (o almeno, del Democrito ripreso da Eliano), l’influsso umano sul corso 
della natura renda di fatto il mulo come un vivente paradossale: «le mule est donc 
un animal et, en même temps, une sorte d’artefact»15. Il modo in cui viene pen-
sato questo artefatto va comunque ad inquadrarsi all’interno di alcuni modelli 
culturali che cucinano in maniera del tutto peculiare l’oggetto in sé. Dobbiamo 
infatti pensare che, nell’immaginario antico, la moicheia cui si fa riferimento nel 
brano non è una semplice violazione della fedeltà coniugale, ma una vera e pro-
pria ‘adulterazione’ della linea del sangue. Ciò significa che la violenza di cui si 
parla è intesa come una violenza esercitata dall’uomo ‘per interposto animale’ 
sul ‘corredo genetico’ di una stirpe, e dunque come un atto che adultera forzosa-
mente gli equilibri della natura; una natura che peraltro sembra essere pensata, 
appunto, come un vero e proprio ordine morale da preservare16.

L’uso dell’immagine conclusiva della cavalla tosata e umiliata –difficile capire 
se già presente nel testo democriteo, o se si tratta di una aggiunta di Eliano– ri-
sulta in questo senso potentemente emblematico, soprattutto se pensiamo che po-
trebbe attivare, nel lettore antico, una serie di ricordi letterari –e non solo– più o 
meno espliciti17: pensiamo, ad esempio, alla Perikeiromenê di Menandro, all’Ecuba 
in cenci e con il capo rasato delle Troiane di Euripide, o anche ad Elettra, o alle ca-
valle e alle mule tosate a lutto da Alessandro per i funerali di Efestione, ma anche 
alle pratiche di guerra, che prevedono il taglio delle criniere dei cavalli dei nemici18.

Soprattutto, Eliano ha ben presente il ricordo letterario della Tirò, una tra-
gedia perduta di Sofocle (citata ben due volte nel De natura animalium!), in cui 
viene appunto descritta, con tratti potentemente antropomorfizzati, una cavalla 
che sta per accoppiarsi con un asino (e che la protagonista del dramma, afflitta e 
addolorata, paragona a sé stessa):

15  Cfr. Morel 1996: 172. 
16  Cfr. ad es., a tale proposito, Li Causi 2008a: 75 ss.; Li Causi 2014: 63 ss.; Li Causi 2018a: 183 ss.
17  Per l’umiliazione della tosatura inflitta alle giumente, cfr. anche Poll. 1.217. Per il valore culturale 

della criniera, come ‘segno di orgoglio’ delle cavalle, cfr. ad es. Zucker 2014: 269 ss. (spec. 271, dove si 
sottolinea come la criniera delle giumente sia associata al loro temperamento fiero). 

18  Il primo cenno alla tosatura della protagonista del dramma menandreo si trova ai vv. 172 s. dell’e-
dizione curata da Sandbach 1972. È però verosimile che la scena in cui Glicera subisce il taglio dei ca-
pelli fosse raccontata da un nunzio nella parte mancante del testo che con ogni probabilità precedeva le 
battute della dea Agnoia (121 ss.), secondo uno schema compositivo già usato nell’Aspis. Per il taglio dei 
capelli previsto per le adultere, cfr. Hoffmann 1990: 3335 (cfr. anche Ar. Ach. 849). Per Ecuba ed Elettra, 
cfr. E. Tr. 142; 279; El. 148; 241. Per le cavalle rasate in occasione della morte di Efestione, cfr. Plu. Alex. 
72.3; Pel. 34.2-3: la pratica è inquadrata all’interno di modalità di lutto pubblico tipicamente barbariche e 
tiranniche; tuttavia Hsch. δ 708 Latte sembra suggerire anche la possibilità della tosatura di equini all’in-
terno di forme private di lutto all’interno della Grecia in famiglie di tradizione equestre (Clément 2020: 
13 s.). Per la tosatura dei cavalli dei nemici, cfr. Plu. Nic. 27.8 s. (cfr. Clément 2020: 12).
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θήλειαν δὲ ἵππον ἐς ἀφροδίσια λυττήσασαν πάνυ σφόδρα παῦσαι 
ῥᾳδίως ἔστιν, ὡς Ἀριστοτέλης λέγει, εἴ τις αὐτῆς ἀποκείρειε τὰς κατὰ 
τοῦ τένοντος τρίχας· αἰδεῖται γάρ, καὶ οὐκ ἀτακτεῖ, καὶ παύεται τῆς 
ὕβρεως καὶ τοῦ σκιρτήματος τοῦ πολλοῦ, κατηφήσασα ἐπὶ τῇ αἰσχύνῃ. 
τοῦτό τοι καὶ Σοφοκλῆς αἰνίττεται ἐν τῇ Τυροῖ τῷ δράματι· πεποίηται δέ 
οἱ αὕτη λέγουσα, καὶ ἃ λέγει ταῦτά ἐστιν

κόμης δὲ πένθος λαγχάνω πώλου δίκην,
ἥτις συναρπασθεῖσα βουκόλων ὕπο
μάνδραισι ἱππείαισιν ἀγρίᾳ χερὶ
θέρος θερισθῇ ξανθὸν αὐχένων ἄπο,
σπάσθεισα δ’ ἐν λειμῶνι ποταμίων ποτῶν
ἴδῃ σκιᾶς εἴδωλον αἰκισθεῖσ’ ὑπὸ
κουραῖς ἀτίμως διατετιλμένης φόβης.
φεῦ, κἂν ἀνοικτίρμων τις οἰκτείρειέ νιν 
πτήσσουσαν αἰσχύνῃσιν, οἷα μαίνεται
πενθοῦσα καὶ κλαίουσα τὴν πάρος φόβην (Ael. NA 11.18).

È facile, afferma Aristotele, placare una cavalla imbizzarrita dagli 
stimoli sessuali: basta rasarle la criniera. Ciò la rende infatti vergognosa 
e docile, e poiché si sente profondamente umiliata, cessa di essere vio-
lenta e di saltare furiosamente. Proprio a questo si riferisce Sofocle nel 
dramma intitolato Tiro. Egli, infatti, fa dire a Tiro le seguenti parole:

Provo per i miei capelli un dolore uguale a quello d’una puledra
che, spinta dai pastori nelle stalle equine,
subisce la mietitura della sua bionda messe
sul suo collo da parte di una mano crudele
e poi, trascinata nel prato per bere dalle acque del fiume,
vede, specchiandosi, un’immagine d’ombra,
con la chioma indegnamente recisa.
Ahimè, anche un uomo spietato di lei sentirebbe pietà
vedendo come impazzisce, sconvolta dalla vergogna
e come afflitta essa pianga sulla sua chioma perduta19.

La citazione del testo sofocleo chiarisce i modelli che vengono utilizzati per 
inquadrare la notizia desunta da Aristotele. Nel capitolo in questione, l’animale 
non è trattato né come un semplice capo di allevamento da gestire e sfruttare, né 
come un organismo le cui dinamiche devono essere comprese e spiegate: l’ani-
male non è più oggetto di teorie biologiche; piuttosto diventa un ‘soggetto’ dotato 

19  La tr. it. è quella di Maspero 1998. Al medesimo frammento di Sofocle (fr. 659 Radt) si allude 
anche in NA 2.10. Quanto alla citazione aristotelica, cfr. HA 4.4.527b7 (e fr. 270.36 Gig.). Per i problemi 
testuali, di lieve entità, si rimanda a García Valdés - Llera Fueyo - Rodríguez-Noriega Guillén 2009: ad 
loc.
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di una propria sensibilità. In altri termini, la zootecnia e l’eziologia hanno la-
sciato il posto alla zoopsicologia: se in Aristotele il dato funzionava come uno 
dei due corni di una correlazione fra due fenomeni (il taglio della criniera e la 
fine degli stimoli sessuali) che avrebbero necessitato –al di fuori della Historia 
animalium– di una possibile spiegazione causale di là da venire20, in Eliano, al 
contrario, esso è implicitamente usato per dimostrare una tesi zooantropologica 
che presenta forti implicazioni morali: alla cavalla si attribuiscono, infatti, la ca-
pacità di provare emozioni (la paura, la vergogna) e, soprattutto, la capacità di 
‘riconoscersi’.

In altri termini, la conoscenza delle pratiche zootecniche, associata al ricordo 
letterario di Sofocle, serve surrettiziamente per dimostrare che anche negli ani-
mali –come e più che negli uomini– è possibile individuare forme complesse di 
autoconsapevolezza. E che, date queste forme complesse di autoconsapevolezza, 
certe pratiche che gli umani mettono in atto sugli animali non umani potrebbero 
anche essere lesive delle loro ‘nature’.

4. Un Democrito animalista?

Nel quadro del dibattito che si era acceso in età imperiale, l’operazione che 
compie Eliano è quindi molto chiara. Come più studiosi hanno rilevato, l’obiet-
tivo polemico dello scrittore prenestino è spesso un certo stoicismo, di cui lo 
scrittore di Preneste riprende il lessico e la fraseologia per ribaltarne, però, gli 
assunti21.

Laddove infatti gli Stoici dicono che gli esseri animati non umani sono 
sprovvisti di logos e perciò non possono partecipare della morale, molti degli 
esempi presi in considerazione nel De natura animalium sembrano dimostrare 
il contrario: gli animali possiedono in maniera innata la capacità entimematica 
di ragionare per deduzioni, hanno facoltà dialettiche, sono dunque capaci di au-
to-determinarsi in vista delle conseguenze future delle loro azioni (cfr. ad es. NA 
6.59) e per di più, mentre gli Stoici li escludono dalla comunità universale (che è 
appannaggio solo di uomini e dèi), per Eliano essi sono invece dotati di compe-
tenze sociali, poiché sanno rispettare i vincoli di reciprocità (3.11), hanno codici 
di comunicazione intraspecifica (16.16), comprendono il linguaggio articolato 
(2.11; 3.1; 4.24; 11.25), possono arrivare a innamorarsi degli uomini (è il caso, 

20  Sul fatto che i dati raccolti nella Historia animalium siano da inquadrare in chiave eziologica e 
connessi con le operazioni di ricerca condotte o da condurre in altre opere biologiche, come il De par-
tibus animalium e il De generatione animalium c’è ormai un largo consenso della critica. Sullo sguardo 
‘carico di teoria’ della Historia animalium, cfr. Feola 2017: 35 ss.; Mingucci 2023, 65 ss. La correlazione 
causale fra taglio della criniera e fine dello stimolo sessuale non è tuttavia esplorata altrove nel corpus 
biologico di Aristotele. 

21  Cfr. Zucker 2001: spec. XXVI ss.; García Valdés 2003: 1 ss.; Smith 2014: 100 ss.; Lhermitte 2015: 
passim; Li Causi 2018a: 106 ss.
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ad esempio, del cavallo di Socle che si lascia morire per amore dopo aver tentato 
di accoppiarsi col suo innamorato umano che lo ha respinto: 6.44), e per di più 
hanno spiccate attitudini religiose (4.9 e 5.49), al punto che, quando è il caso, mo-
strano di sapersi sacrificare volontariamente agli dèi (11.4; 16.16).

Nella fattispecie, ad esempio, Eliano dice proprio dei cavalli che sono dotati 
di capacità di apprendimento (16.23), che hanno buona memoria (e rammentano 
bene i percorsi compiuti in passato: 6.10)22, che danno mostra di amare la musica, 
la danza, gli ornamenti (e quindi hanno senso estetico: 6.10 e 16.23), che sono 
buoni genitori (6.48) e che sanno mostrare gratitudine e affetto nei confronti degli 
uomini (6.44) e delle divinità.

Esemplare è, in tal senso, il caso del cavallo di Leneo che, guarito da una 
grave malattia ad un occhio, dopo essere stato condotto dal padrone al tempio di 
Serapide, reagisce così:

ὁ δὲ ἵππος ἐσκίρτα τε καὶ περὶ τὸν νεὼν ἐφριμάττετο καὶ ἐδόκει 
μείζων τε καὶ ὡραιότερος, καὶ ἦν φαιδρὸς καὶ τῷ βωμῷ προσθέων 
ἐκυδροῦτο, καὶ μέντοι καὶ πρὸς τοῖς ἀναβαθμοῖς καλινδούμενος ἑωρᾶτο 
τῷ θεῷ τῷ σωτῆρι χαριστήρια ἐκτίνων, ᾗπερ οὖν ἔσθενεν (Ael. NA 11.31).

Il cavallo saltellava e sbuffava attorno al tempio, e sembrava più 
grande e più bello di prima; era allegro e, correndo all’altare, si muo-
veva da trionfatore e aggirandosi presso i gradini mostrava chiaramente 
di voler manifestare quanto più poteva, al dio che l’aveva guarito, tutta la 
sua riconoscenza23.

È particolarmente interessante, d’altronde, notare che tutte queste forme di 
virtù che emergono dall’erratica narrazione del De natura animalium sono sem-
pre presentate da Eliano come innate, senza che per questo l’innatismo sia asso-
ciato a forme di impulso meccaniche e irriflesse. Esse sembrano cioè implicare 
una congenita autoconsapevolezza e una autodeterminazione che portano peral-
tro gli animali ad essere naturalmente buoni conseguendo –per così dire– di de-
fault la aretê.

Questi assunti –su cui Eliano insiste aneddoto dopo aneddoto– rivestono 
un’importanza ancora maggiore se pensiamo che secondo gli Stoici, per esempio, 

22  In questo brano, Eliano sembra in polemica con teorie come quelle esposte in Sen. epist. 124.16 
(per cui cfr. Li Causi 2019: ad loc.), dove si dice che i cavalli ricordano solo in corrispondenza del ripre-
sentarsi di uno stimolo esterno, e che sono quindi sprovvisti della memoria volontaria. In realtà Eliano 
sembra però non distinguere fra le diverse forme di memoria (volontaria e involontaria), e il suo prendere 
atto della rammemorazione indotta del cammino compiuto è per lui prova di presenza tout court di me-
moria e, di conseguenza, anche di facoltà intellettive superiori.

23  Tr. it. di Maspero 1998 con corsivo mio. περὶ τὸν νεὼν ἐφριμάττετο, presente nei codd., era stato 
rimosso da R. Hercher, che, seguito da Scholfield 1959, leggeva soltanto φριμάττετο. Il testo tradito è 
stato ristabilito da García Valdés - Llera Fueyo - Rodríguez-Noriega Guillén 2009.
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laddove era possibile intravedere forme di intelligenza nei comportamenti au-
to-conservativi degli aloga esse erano sempre attribuibili provvidenzialmente 
a quel soggetto universale ed extra-soggettivo che era, appunto, la Physis24. Eb-
bene, in Eliano le nature degli animali sono diventate –appunto– le ‘personalità’ 
di soggetti interiorizzati e coscienti che non sembrano più operare in balia di en-
tità esterne alle loro physeis singolari. Il fatto poi che in loro la ragione sia un at-
tributo innato finisce per collocarli su un piano che li rende addirittura superiori 
agli uomini stessi.

In questo senso Eliano –come spesso accade– sembra ribaltare a favore 
degli animali un assunto cardine dello stoicismo, quello cioè che vuole che 
mentre gli uomini necessitano di un apprendistato lento e continuo per poter di-
ventare pienamente razionali e per raggiungere la virtù (e dunque la vita beata), 
gli dèi, invece, sono congenitamente forniti ab aeterno della ragione e della ca-
pacità morale25. Proprio di questi tratti divini Eliano fa dono, esempio dopo 
esempio, agli aloga, dando mostra di re-interpretare, per alcuni versi, un noto 
frammento di Democrito secondo cui «le sensazioni sono più [di cinque] sia 
per i viventi irrazionali, sia per i sapienti, sia per gli dei» (68 A 116 DK = Pla-
cit. 4.10.4).

Sempre Democrito, peraltro, avrebbe sottolineato –secondo quanto ricorda 
Plutarco nel De sollertia animalium– quanto gli uomini fossero debitori degli 
animali; dei ragni perché avevano imparato da loro l’arte del tessere e del ram-
mendare, delle rondini per l’arte di edificare le case, degli uccelli per il canto26.

Se dunque è vero che già nel fondatore dell’atomismo gli animali avevano 
una marcia in più (una sorta di sesto senso) e potevano essere considerati ‘ma-
estri’, in Eliano, in aggiunta, gli aloga non solo finiscono per avere la ragione 
(che forse Democrito stesso aveva già attribuito loro: cfr. ad es. Porph. Abst. 3.6), 
bensì, così come gli dèi degli Stoici, diventano anche modelli morali paradigma-
tici per gli uomini sulla base di un processo che Arnaud Zucker ha chiamato di 
‘zoomitologia’, per cui essi «se montrent plus exemplaires même que les person-
nages humains de la mythologie qui se trouve dépassée par la zoologie dans son 
rôle de catéchisme»27.

24  Cfr. ad es. Sen. epist. 121.1 ss.
25  Cfr. ad es. Sen. epist. 124.14, per cui cfr. Li Causi 2019: ad loc.
26  Cfr. 68 B 154 DK = Plu. De sollertia animalium 974a. Su questo passo Zatta 2017: 49 osserva che 

«for Democritus the culturalization of nature that turned animals into humans did not determine a radi-
cal gap between humans and the other animals or the creation of a hierarchical grid with humans on top 
and other species below». Bisogna tuttavia osservare che il ‘continuismo’ democriteo potrebbe essere 
un ‘effetto ottico’ dovuto alla manipolazione di Plutarco, che è interessato a declinare in tal senso le tesi 
del filosofo. Per una introduzione all’animalismo di Plutarco, cfr. P. Li Causi in Li Causi - Pomelli 2015: 
219 ss. (e relativa bibliografia ivi cit.). Quanto al topos degli animali maestri degli uomini nel mondo an-
tico (e, soprattutto, in Eliano), cfr. Vespa 2013-14: 130 ss.

27  La cit. è tratta da Zucker 2001: 34. Ma cfr. anche, sul tema della ‘catechesi’ animale, Vespa 2013-
14: 130 ss.
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5. Animali paradigmatici e umani perversi

Posto che Eliano conoscesse la confutazione che Aristotele aveva fatto delle te-
orie di Democrito sul problema della sterilità del Mulo, ci potrebbe forse essere 
una ragione per cui di essa non vi è traccia in NA 12.16. Ci muoviamo, ovvia-
mente, sul terreno delle mere suggestioni, ma forse non è del tutto inverosimile 
ipotizzare che le teorie dell’atomista, in un contesto in cui la storia naturale è 
ormai moralizzata, si mostrano come più ‘adatte alla sopravvivenza’, proprio per-
ché chiamano in causa – come si è visto – concetti morali che sono cari a chi mira 
a dimostrare la bontà innata degli animali.

È difficile stabilire se una certa tendenza all’animalismo e al continuismo 
gradualista fosse effettivamente presente già in Democrito. E non è del tutto da 
escludere che il senso del suo discorso sull’ibridazione equina fosse da leggere 
più come una tirata anti-prometeica volta a fare riflettere sui limiti morali delle 
tecniche che come una l’effetto di una reale empatia nei confronti delle cavalle 
umiliate e violentate.

Nell’ottica degli Stoici –che Eliano mostra spesso di voler minare nelle sue 
fondamenta– solo degli uomini si può dire che il loro seguire la natura porti al 
bene universale, mentre il seguire la propria natura da parte degli animali li porta 
solo a forme relative e, per così dire, ‘specie-specifiche’ di bene28.

Sulla base di queste premesse, un passo come quello di Democrito sulla ca-
valla serve invece all’autore del De natura animalium a dimostrare che il seguire 
la natura degli animali è di per sé virtuoso e ‘universale’ (in Eliano le virtù degli 
animali si somigliano tutte a prescindere dalle specie e dalle singole individua-
lità), mentre invece quando gli uomini si sforzano di utilizzare la loro natura di 
esseri razionali –che è basata su forme di apprendimento complesse e graduali 
(che hanno peraltro gli animali come ‘maestri’) e, soprattutto, sulla tecnica– gli 
effetti che possono sortire sono quello di realizzare forme immorali di diastrophê 
della natura degli animali e di ‘violazione’ della loro ‘personalità’. In altri ter-
mini, se per Eliano gli animali sono naturalmente e spontaneamente buoni, gli 
uomini, invece, sono portati alla sovversione dell’ordine naturale (che è insieme 
sovversione dell’ordine morale), e devono al contrario seguire i modelli animali 
per potere davvero aspirare alla virtù.
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