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LA PARADÓJICA AVENTURA DEL PRIMER 
FASCISMO: LA REVISTA ESCORIAL 

Vaya por delante que entiendo que no tendría sentido intentar 
una nueva revisión profunda de un tema sobradamente estudiado, 
desde los estudios pioneros de Elías Díaz y José Carlos Mainer 
hasta el reciente –y en no pocos aspectos definitivo– de Trapiello, 
la aportación de Santos Juliá, y los trabajos de Eduardo Iáñez, Juan 
Antonio González Márquez, Onésimo Díaz, Fernando Morente o 
Manuel Contreras, entre otros, sin olvidar los elocuentes testimo-
nios y palinodias de protagonistas tan destacados como Ridruejo o 
Laín y, más tarde, el debido a Torrente Ballester.

Tampoco lo tendría ya quizá, a estas alturas, la habitual 
exigencia de responsabilidades políticas a aquellos personajes 
del pasado, y menos por parte de quienes tuvimos el privilegio de 
conocer y tratar, en ocasiones íntimamente, a algunos de los más 
cuestionados. ¿Cómo podría yo mismo desprenderme ahora de mi 
admiración por algunos de los que conocí ya de “maestros”, y en 
ocasiones como auténticos mitos generacionales, como al propio 
Ridruejo, al imponente don Pedro Laín, a los profesores Antonio 
Tovar y Rafael Lapesa, a Salvador Lissarrague, y ya en un sentido 
más absoluto, a don Luis Díez del Corral o a mi maestro don José 
Antonio Maravall? ¿Podría yo olvidar, tras esta lejana revuelta del 
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camino, las discretas confidencias que le oí a este último, el triste 
relato familiar que alguna vez hube de escuchar a la familia del 
desdichado Antonio Espina o las lágrimas incontroladas de aquel 
Luis Rosales perseguido de por vida por su más que improbable 
culpa? No diré yo ahora, como trataba de justificar Mourlane 
Michelena (tercer director de Escorial), “que el hombre discrepa 
de sí mismo cada siete años con tal de adaptarse, con gratitud o 
disgusto, a las circunstancias cambiantes”. La conciencia, mante-
nida por la memoria, es un testigo mucho más persistente que esa 
martingala exculpatoria. Pero no lo haré, sobre todo, obligado por 
mi convicción de que muchos de aquellos maestros pagaron en 
vida, con seguridad, sus respectivos errores y pecados de juventud, 
gravísimos desde nuestra actual estimativa, sin duda, pero que es-
tamos obligados a calibrar teniendo en cuenta la circunstancia del 
momento que les tocó vivir y no desde nuestra cómoda perspectiva. 
No creo estar sólo al considerar a varios de ellos, legitimados por 
su conducta y por el valor de sus obras, merecedores de la respe-
tuosa comprensión más que del ajuste de cuentas para el que creo 
que, en todo caso, nadie ni nada estaría legitimado a estas alturas, 
aunque solo fuera porque, en definitiva, ni ellos ni nosotros podría-
mos escapar a nuestras respectivas circunstancias.

Por eso trataré, sin mayores pretensiones, de descubrir, 
en una rápida ojeada a los primeros tiempos de Escorial, lo que 
entiendo que, con sus tremendos errores y responsabilidades, fue 
un proyecto cultural más que apreciable. Escorial fue, en efecto, 
un proyecto ambicioso en el que forzosamente habrían de incluir-
se colaboraciones entusiastas y hasta altruistas, subjetivamente 
patrióticas, junto a otras surgidas del afán de pícaros y logreros. 
¿Acaso no podríamos hogaño decir lo mismo al echar la mirada 
a nuestro alrededor? Olvidar a la hora de juzgar las intenciones y 
conductas de aquella generación sin tener en cuenta el ambiente 
en que les tocó vivir, no sería justo, y quizá ni siquiera posible, y 
menos intentarlo anclados en una “memoria histórica” tan pugnaz 
como la que hemos heredado. ¿Tendría sentido descalificar hoy 
las obras magistrales de Laín, de Díez del Corral o de Maravall 
con el sambenito de lo que, en mala hora, escribieron cuando eran 
jóvenes en los medios franquista de su juventud? No puedo estar 
más de acuerdo con Jordi Gracia cuando valora a Ridruejo, como 
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bien se podría valorar a muchos de ellos, sólo con decir que fueron 
hombres que “asumieron como responsabilidad ética y biográfica 
sus errores políticos de juventud y primera madurez”, dibujando 
así “una trayectoria infrecuentísima de reparación: su capacidad 
analítica, su veracidad ética, su integridad moral y su don de pro-
sa”, algo que, entre nosotros, resulta forzoso reconocer –piensa 
Gracia con razón– como “una figura histórica muy rara”.

Escorial fue, en definitiva, un proyecto de “alta propagan-
da”, esto es, un instrumento de influenciación social al servicio de 
un Régimen que en aquel entonces no contaba con mejor apoyo 
ideológico para su tarea que los materiales culturales de derribo 
recibidos de la contienda bélica y los improvisados durante los 
inicios de la sangrienta postguerra. Hubo en su plantilla, como 
digo, gente abnegada y oportunistas logreros, quien escribía pane 
lucrando y quien lo hizo abnegadamente, auténticos y cínicos, es 
decir, lo mismo que hemos de reconocer que ocurre también a la 
sombra de nuestra amenazada democracia. Pero lo que intentaron 
aquellos españoles, hijos de la República y de la Guerra Civil, no 
fue otra cosa que enjaretar a toda prisa un ideario cultural para que 
el Régimen girara sobre él como alrededor de un eje siquiera pro-
visional. No resulta difícil comprobarlo considerando la insolencia 
que desmerecen sus criterios exaltados junto a la reflexión sesuda 
o al poemilla inconsistente que pueblan sus páginas, en la variedad 
de unos contenidos que oscilan entre los afanes trascendentalistas y 
el puro capricho, entre la tensión que alejaba el criterio radical de 
la voluntad de mediatizar los conflictos invocando la paces y aún 
la fraternidad en una nación ferozmente demediada. Hubo entre 
esos colaboradores más totalitarios –incluso fascistas declarados y 
hasta nazis entusiastas– que espíritus mesurados o siquiera modera-
damente abiertos, pero lo que nunca hubo en aquella redacción fue 
unanimidad. La revista Escorial tuvo que ser desde los primeros  
momentos, por debajo de las proclamas de unidad y camaradería, 
un conglomerado de criptorrivales que, para darle cuerpo a su 
proyecto de propaganda, imaginaron posible rehacer la destruida 
Cultura española, reconstruyéndola con los diversísimos materiales 
supervivientes en un edificio de nueva planta, lo que implicaba el 
compromiso de ofrecer sitio en la tarea a todo cuanto fuera apro-
vechable en una España convaleciente a duras penas y diezmada 
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por el exilio, un propósito que, a juico de García de Cortázar, que 
comparto, constituyó, ciertamente, “una empresa de dudosa pulcri-
tud política, aunque de irreprochable consistencia moral”.

Claro está que esa oferta de “rescate” iba acompañada de 
la condición, expresamente declarada, de excluir, desde un princi-
pio, de tan generosa oportunidad, a los que ellos llamaban todavía 
“colaboradores del crimen”, con los que, desde luego, “no habría 
cuartel”. No hay más que repasar la nómina de la revista para 
prever la relativa inviabilidad de un proyecto aluvional tan poco 
fiable en el que no faltarían ceñudas advertencias sobre los “lí-
mites” más allá de los cuales aguardaba amenazante la exclusión. 
La pugna interna por el control de la revista fue fiel reflejo de 
las tensiones políticas vividas en un partido dominante, pero en 
todo momento sometido a la superioridad militar del Régimen. 
Por eso se ha dicho, con razón, que las crisis vividas en la revis-
ta Escorial no fueron sino las mismas sufridas en Falange, algo 
fácil de comprobar comparando las conductas personales con 
las presiones ejercidas sobre ellas por una dictadura implacable 
incluso con “los suyos”. Basta seguir el curso de esa política –los 
vaivenes del Poder– en las variaciones de la revista, y sobra ver 
–primero en las crisis de que luego hablaremos, y más tarde, ya 
a partir del 45– cómo en las páginas de la revista cambia el tono, 
o cómo se eclipsan las jactancias y se suavizan los estilos. En el 
estudio de Eduardo Iáñez se ofrece ese agitado panorama que, ya 
en el 42, conmueve los cimientos de Escorial, a compás con los 
conflictos internos en el partido, a saber, de la crisis que supuso 
la pérdida de influencia de su creador y jefe, Serrano Súñer, y el 
consecuente “relevo” del equipo de los “incómodos falangistas 
de Escorial”, en adelante atraillados por José María Alfaro, un 
trastorno que provocará la escapada de Ridruejo al frente ruso y 
la relativa veladura de Laín.

Las cosas cambiarán, en efecto, en Escorial, tal vez más 
allá de la voluntad y de los iniciales propósitos de Alfaro –per-
sonaje procedente del círculo íntimo de José Antonio– porque 
también parecen cambiar en un Régimen alarmado ante los auda-
ces pero vanos intentos de cuestionamiento de un caudillaje cuya 
paciencia colmarían los oscuros e ingenuos sucesos de Begoña. 
Seguramente muy presionado a causa de ello, Alfaro hubo de 
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rehacer el equipo de la revista alejando a los principales miem-
bros del elenco originario, la mayoría de ellos pertenecientes al 
llamado “grupo de Burgos”. Muchos años más tarde, escribiría 
Torrente que  Escorial  no sería el mismo a partir de entonces, 
pues “aunque llevara el mismo nombre  (en adelante)  sería ya 
una historia distinta”. El propio Iáñez resume que el mandato 
del nuevo director supuso la eliminación de los elementos más 
netamente falangistas, pero es cierto que ni en aquel momento ni 
luego –bajo el control creciente de los ultras católicos fundamen-
talistas de Arias Salgado– alcanzaría a todos ellos, ya que jerarcas 
como Rosales y Marichalar mantendrían su cuota de influencia, 
mientras Laín era defenestrado, aunque, según se decía entonces, 
él nunca dejaría de ascender. Escorial obtuvo pronto y justamente 
un considerable prestigio y eso convenía al Régimen tanto como 
lo inquietaba.  Pero el declive que fue acentuándose luego, en 
especial tras la victoria “aliada”, mantendría a la revista en una 
precaria subsistencia hasta sus últimos estertores y su desapari-
ción definitiva, ya a finales de la década de los 50.

En esta tesitura, los jóvenes y no tan jóvenes que, en Esco-
rial o en cualquier otro púlpito habían extremado el gesto hasta 
sublimar el fascismo y el nazismo, los mismos que llegaron a ver 
en el totalitarismo un “régimen europeo moderno”, vieron como 
la derrota del Eje los dejaba con las manos vacías. El historiador 
García de Cortázar ha señalado, con razón, que “incluso los más 
honestos (entre ellos) sólo podían comprender el horizonte de la 
nacionalización de la cultura a través de una doble tarea de inte-
gración y depuración”, algo que se demostrará de entrada ante la 
madrugadora propuesta de rescate de Antonio Machado. Estaba 
claro que sólo “la más dura legitimación del 18 de Julio” haría 
posible la integración. Pero el mismo autor reconoce que, sin em-
bargo, “nadie puede pensar que ese anhelo de construir la Cultura 
de los españoles sin privilegio alguno de bando escogido, resultara 
una ilusión ingenua y candorosa”, al menos mientras permaneciera 
viva la aberración, frecuente entonces, que proclamaba legítima 
la “verdadera, recta y limpia violencia nacional”. El caso fue que, 
de pronto, el mito del nacionalsindicalismo que había entusiasmado 
a tantos y en especial a los más jóvenes, mostraba su enjundia vacía 
sostenida a duras penas en el bastidor de un poder omnímodo, y 
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sus teóricos y propagandistas debían, por tanto, reorientarse hacia 
otras latitudes, la mayoría frustrados hasta el desconcierto. Desde 
luego, había entre aquellos jóvenes quienes poseían niveles cultu-
rales capaces de permitirles esa nueva aventura. Otros, cómo no, 
se vieron expuestos a la intemperie y, por supuesto, no faltaron los 
que se refugiaron en el cinismo en busca de la oportunidad.

Lo que no es fácil discutir es la notable calidad de la revista 
desde su aparición. Junto a un elenco joven –la mayoría del cual 
rondaba la treintena–, autores de primer nivel aparecen desde un 
primer momento en sus páginas, y no es difícil advertir el tacto 
con que sus responsables van graduando el propuesto rescate de la 
intelectualidad, acomodando sus decisiones al superior y mudadizo 
criterio político. Está claro que según fueran las cosas en El Pardo 
así le iría a la Falange fiel y, en consecuencia, a Escorial. Si no era 
del todo fácil “integrar” en tiempos normales –se llegaría a hablar 
no ya integrar sino de “humanizar” e incluso de “convertir”– a 
autores alejados cuando no sumisos por las circunstancias, menos 
lo sería incorporar a quienes habían sido disidentes reconocidos o 
simplemente “sospechosos” al paranoico aparato censor. Se suele 
recordar en este punto la temprana declaración de la revista que re-
velaba como “el primer objetivo de nuestra Revolución es rehacer 
la comunidad española, realizar la unidad de la Patria”, escapan-
do “de una visión partidista aun cuando la guerra civil hubiera sido 
una necesaria toma de partido para evitar la disolución nacional”. 
Y esta otra más grave y elocuente convocando en Escorial, “bajo 
la norma segura y generosa de la nueva generación, a todos los va-
lores españoles que no hayan dimitido por entero de tal condición”.

Con dificultades y reticencias, por descontado. A Menéndez 
Pidal le publican desde el primer número, pero habrá que espe-
rar hasta el año 47 para que lo bendigan en la RAE. A Ortega –a 
pesar de que muchos entre esos entusiastas fueran orteguianos 
notorios– no le perdonan sus veleidades republicanas, entre otras 
cosas alegando que ya José Antonio Primo de Rivera, su discípulo 
patente y confeso, le habría puesto los puntos en un repetido artí-
culo antes de ser fusilado. A Baroja, para qué hablar: lo cortejaron 
algunos (Juan Aparicio, sobre todo), otros lo denostaron sin freno, 
y algunos, parece que con la mediación de su devoto sobrino don 
Julio Caro Baroja, sólo lograrían por todo botín un par de colabo-
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raciones poco más que pasables. A Valle-Inclán lo ignoraron casi 
todos, como era de esperar, con la excepción de su espléndido y 
leal biógrafo, Melchor Fernández Almagro –por más que no dejara 
de asomar aquí y allá un endeble propósito de “rescate” estético 
de su obra, y se poetizara en torno a su mito dilecto, el impresen-
table y seductor marqués de Bradomín–, una vez aclarado por su 
biógrafo que el maestro “no pudo ser marxista dada su adhesión 
al carlismo, su fondo católico y, sobre todo, su admiración por 
Mussolini…”. De Ganivet, baste recordar que en Escorial serán 
contadas sus apariciones, es probable que debido al rechazo de sus 
profundos acentos tradicionalistas, que no encajaban con las inten-
ciones “revolucionarias”, sobre todo de los más jóvenes. Maeztu 
mismo, con su sangre derramada aún caliente, parece necesitar para 
legitimarse en las páginas de Escorial el apoyo de Samuel Ros –y 
ya muy tarde, eso sí, en 1949–, pero también es cierto que Luis 
Rosales publica su obra pronto, en el 43 y en la Editora Nacional 
de Laín, argumentando –que ya era argumentar– que su figura “re-
presentaba la reacción antiliberal en su época”. Como puede verse, 
los falangistas marcaban distancias con la derecha acérrima, ma 
non troppo.

A Azorín, por su parte, una vez superados los vetos que 
incluso le prohibieron al principio escribir en la prensa, lo admi-
tieron por fin, no está claro si a instancias de Serrano Súñer o del 
propio Laín, para al cabo publicarle un par de colaboraciones nada 
trascendentes, y a pesar de que consta que contó siempre con el 
apoyo de Luis Rosales y del propio Ridruejo. A Ramón Gómez 
de la Serna –tan de la “situación” como el que más– es público 
que hasta lo recibió Franco antes de devolverlo a Argentina con 
las manos vacías. Aleixandre, tan “gran panteísta” según la crítica 
reaccionaria, esperaría hasta 1944 para acercarse “a los falangistas 
de Escorial” pero sólo, bien entendido, acogido a la purga laxante 
de una presunta “rehumanización” que, seguramente, no sin buenas 
intenciones, fraguaría Rosales avalado por los ridruejistas. José 
María Valverde debió creer necesario todavía alegar en su favor, 
como mérito profundo,  “que no veía imposible su catolicismo 
fundamental”. No debió resultar fácil, ya digo, eso de la “integra-
ción” teniendo que dar cuenta rigurosa al “mando”, caso por caso, 
y en medio de los constantes rifirrafes internos del partido –entre 
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Serrano y Alfaro, entre éste y Arrese, el provocado por el “destierro 
diplomático” de Sainz Rodríguez, o los tejemanejes hedillistas, 
entre otros varios–, lo que está claro es que Escorial funcionaría 
siempre en régimen de libertad vigilada, más o menos lo mismo 
que otras publicaciones posteriores.

No hay que olvidar, no obstante, que el proyecto de inte-
gración –“redención” o “rescate”– avanzaría tras las huellas de la 
temprana y controvertida bienvenida de Ridruejo a don Antonio 
Machado en el primer número de Escorial, bienvenida desde la 
que se ofrecía un plan generoso de reencuentro postbélico en tér-
minos tan rotundos como estos: “la consigna de la integración de 
los valores no es ni más ni menos que la consigna falangista”, una 
consigna destinada a “contrarrestar el clima de intolerancia inte-
lectual generado por la contienda”. Y algo aún más grave, para ser 
dicho en aquel tiempo escabroso, como sería la afirmación de que 
recuperar a esos “perdidos” no constituía sólo un espléndido ejer-
cicio de altruismo o magnanimidad, sino que obedecía a “razones 
de Estado y de Gobierno” que son las que “crean la necesidad de 
rescate”.  El problema radicaba, en cualquier caso, en que, mientras 
Ridruejo escribía esa noble oferta a propósito de Antonio Machado, 
otros falangistas, o lo que fueran, decretaban su depuración como 
enseñante. ¿No habíamos quedado en que don Antonio, en el peor 
de los casos, no sería más que un “secuestrado moral” al que el 
destino o la casualidad situó, desdichadamente, en el peor terreno 
posible, el de los enemigos?

La crónica de Manuel Machado, por no ir más lejos, resulta 
ilustrativa, pues cuando se le elogia en Escorial –o en Arriba o en 
cualquier otra tribuna beligerante– se elude sin más la peregrina 
circunstancia en que el poeta se encontró antes de rendirse en 
Burgos humanamente a la tiranía de los flamantes fascistas, que 
lo encarcelaron a las primeras de cambio para recuperarlo poco 
después, debido a presiones muy distintas. Su caso fue tan lamen-
table –hubo de escribir y ver reproducidos sus sonetos y poemas a 
Franco, ¡al general Mola!, junto a sus homenajes poéticos a José 
Antonio o a Menéndez Pelayo– que mereció el por entonces im-
prescindible elogio, gracias a la sensibilidad de algunos escritores 
falangistas y muy en especial a la de Luis Felipe Vivanco, que 
trataron de templar gaitas con los exigentes de grupos rivales, a 
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los que Adriano del Valle habría de provocar aún, a pesar de todo, 
dedicándole una décima en los primeros tiempos de la revista.

Cualquiera resultaba vulnerable ante la ferocidad inquisi-
dora del sector más extremista de la propia Falange y al creciente 
poder de la facción católica de la Dictadura, que ya no dejará de 
prosperar. Hasta a Dámaso Alonso, a quien en principio habrían 
de absolverle “por su obra erudita”, lo mantendrían en el punto de 
mira, lo mismo que a Gerardo Diego, a quien el propio Dámaso, 
oficiando ya de “reconciliado”, ofrece a su vez la “conversión” ya 
desde Escorial. Buen final el de Dámaso, aunque sería necesaria, 
a pesar de todo, la ayuda de Cossío, la de Rosales y hasta la de un 
secundario entusiasta como Emiliano Aguado, para acabar de aco-
modarlo en una revista que, por cierto, vería evocado su nombre 
en más una veintena de ocasiones. Quizá no le falte razón a quien 
ha dicho que aquellos jóvenes falangistas de Escorial “iban mucho 
más allá de lo que temían sus adversarios políticos”. Lo que de 
nuevo nos descubre la vigente precariedad estimativa si recorda-
mos –y entiendo que no es moralmente posible no recordarlo– la 
declaración de partida que, en el ejercicio pleno de su voluntad 
de “dirigismo”, anunciaba el proyecto de “integración” a base de 
“humanizaciones” y hasta de “rehumanizaciones”, en términos 
desconcertantes: aquello de que la generosa oferta alcanzaba “a 
todos”, pero… “con sus auténticos valores”, ya que si no (llegarían 
a decir)“más nos valían muertos”.

Eso sí, la recuperación de los “maestros” del 98 fue apoya-
da en Escorial con escasos recelos –obviado el intento contrario 
protagonizado por el implacable cura   navarro Yzurdiaga y sus 
colaboradores falangistas–, hay que reconocer que gracias, so-
bre todo, a Pedro Laín que, básicamente, lograría despolitizar su 
imagen colectiva –eso sí, ni que decir tiene que “en clave fascista 
o totalitaria”–   reconociéndoles el mérito de haber creado una 
tradición científica e intelectual que, según decía él mismo en 
su alegato, “de no ser recuperada o sustituida, estaríamos perdi-
dos”. Contemplados desde el núcleo duro de Escorial, los 98, en su 
conjunto, habrían sido nada menos que “las almas más sanas, más 
limpias, más honradas y decentes que ha tenido España”. Laín lle-
garía a proclamar la “grave deuda” que los falangistas reconocían 
a sus “abuelos”. Para Laín y su grupo al menos, la razón no sería 
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otra que proponer una vía de tradición para el falangismo frente a 
los sectores reaccionarios que medraban cada día más en el seno 
del llamado Movimiento, como monopolizadores hasta entonces 
de la Tradición.

Lo que, a mi entender, no se sostiene en modo alguno con 
propiedad es caracterizar a aquellos jóvenes bajo el oxímoron de 
“falangistas liberales”. Sólo más tarde, con las vueltas que da la 
vida, resignada ya la fascinación juvenil por el fascismo, pero 
también de espaldas al auge de las nuevas utopías, algunos de 
ellos fueron abriéndose durante la segunda mitad del siglo XX 
a actitudes cada vez más propicias a la libertad. Es más, raro fue 
entre ellos, en mi opinión, el que mereciera el apodo decimonóni-
co, romántico, y españolísimo, de “liberal” en sentido pleno, que 
seguiría prosperando hasta nuestros días.

Escorial  hubo de ser comparada irremediablemente con 
las grandes revistas de su época. Con las de la era republicana, 
sobre todo, con la orteguiana Revista de Occidente, y con Cruz y 
Raya, en la que Bergamín –aquel “católico stalinista” del que con 
toda la razón habla Trapiello– pastoreó a placer la espuma inte-
lectual y literaria de ese confuso periodo; pero sin olvidar a tantas 
otras publicaciones, cuyo repertorio es hoy bien conocido por los 
trabajos del mismo Trapiello, y que ha detallado con rigor, entre 
otros autores, Onésimo Díaz. El formato, estructura y disposición 
de Escorial recuerdan más que a ninguna otra a la de Ortega, dicho 
sea sin olvidar que muchos entre aquellos escritores –incluida la 
nueva generación que dominaba Escorial– vivaquearían en unas y 
otras a un tiempo, como seguirán haciendo en las que surgirán ya 
bajo el franquismo consolidado, valgan los ejemplos de la Revista 
de Estudios Políticos, Arbor y las variadas que editan los diferentes 
grupos o tendencias falangistas.

Una lectura neutral de Escorial ha de reconocer en sus con-
tenidos el innegable mérito de intentar la reconstrucción cultural 
con el concurso de los intelectuales y creadores vencidos, proyecto 
original, como va dicho, del llamado “Grupo de Burgos” encabeza-
do por Ridruejo y Laín bajo la protección política de Serrano Súñer 
primero y de Ruiz Giménez más tarde. El profesor Juan Antonio 
González Márquez, en su revelador estudio sobre la obra de Díez 
del Corral, reconoce que Escorial fue un 
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proyecto de facistización del Estado o de ocupación 
falangista del mismo, cuya voluntad integradora sería 
combatida desde el principio y hasta su derrota –como 
ya hemos expuesto anteriormente–  a manos de ins-
tancias o grupos políticos e ideológicos del régimen 
franquista. 

Pero un recorrido por sus páginas nos permitirá ver, con 
frecuencia con perplejidad y hasta con asombro, un sobresaliente 
despliegue de obras consagradas, españolas y extrajeras; un esfuer-
zo considerable por recobrar nuestra filosofía, tan decaída después 
de Ortega; el interés tanto por la Cultura como por la Ciencia 
exteriores; una explicable vocación por el replanteamiento del pen-
samiento religioso tan insensatamente ultrajado por los vencidos, 
aunque fuera con visibles concesiones a los propagandistas cató-
licos; la minuciosa atención a nuestros clásicos tanto como a los 
grades autores contemporáneos extranjeros, con la explicable pre-
dilección por los alemanes e italianos, pero también con frecuentes 
presencias inesperadas; y, en fin, el reconocimiento definitivo de 
los 98 tras la bienvenida a Menéndez Pelayo, una vez zanjada las 
diferencias de talante y tantos otros motivos.

Es curioso y elocuente repasar Escorial año tras año para 
comprobar cómo, tras el quinquenio de los años 40, se advierten 
giros y frenos, dudas y discrepancias, que no son otra cosa, forzoso 
es repetirlo, que el eco de las pugnas políticas por el poder dentro 
del propio Régimen. Pero ni siquiera posteriormente, en los años 
50, el peso insoportable que supuso para ellos la victoria aliada que 
aislaría ferozmente no sólo al Régimen sino a España y que conver-
tiría a la revista en un incómodo obstáculo para la política exterior, 
conseguiría otra cosa que irla debilitando progresivamente hasta 
agotarla. Mientras tanto, ahí está la presencia no sólo de la pléyade 
de jóvenes fascistas sino la de importantes “rescatados” –entre los 
que el profesor González Márquez cita a Carande, Menéndez Pidal, 
Julián Marías, Marichalar, Dámaso Alonso, don Julio Caro Baroja, 
Ricardo Gullón, Vicente Gaos o Rodríguez Moñino– que anterior-
mente hemos ido citando. Escorial se mide de tu a tu con Cruz y 
Raya y será siempre, en nuestra opinión, una opción más galana 
y atractiva que la Revista de Estudios Políticos, que también se 
disputarán durante decenios y a dentelladas entre los jerarcas y 
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jerarquillas falangistas; y guardará distancias con el empeñado sa-
humerio de Arbor, por no hablar de la vieja Jerarquía o de la más 
reciente Alférez ni, por supuesto, de una prensa diaria entregada y 
servil. Uno de esos actores me comentó en una ocasión, como el 
que se confiesa, que su generación leía más revistas que libros… 
Era tal vez la consecuencia derivada de la lucha por el poder que, 
en el ámbito de la Cultura, resultaría tan descarada como perjudi-
cial. Los primitivos “falangistas liberales” –valga, en todo caso, el 
oxímoron– hubieron de pagar a la tremenda situación un precio que 
la mayoría nunca dejó de lamentar, pero su trabajo, hay que reco-
nocerlo con todos los reparos que sean del caso, no dejó de resultar 
paradójico en un país hambriento y no sólo a la hora de comer.

Maestros para nosotros muchos de ellos, no se les puede 
negar cierto paliativo que ellos habrían de justificar sobradamente 
con su evolución posterior. ¿Acaso no habían “evolucionado” 
igualmente muchas de las figuras del bando vencido recorriendo 
la oferta política desde el comunismo o la acracia hasta los rigores 
reaccionarios, y viceversa? ¿Tendría sentido escarbar una vez más 
en sus biografías –la de Maeztu como la de Bergamín, la de Baroja 
como la de Valle, la de la mayoría de los treintañeros de ambos 
bandos? Yo creo que no. Me lo impide nada menos que el privi-
legio de haberlos conocido, incluso como maestros, en esa etapa 
no tan fácil ni feliz como suele ponderarse sino tan esquinada y 
difícil como fueron las de las postrimerías del franquismo y la de 
la benéfica Transición, que ahora trata de desprestigiar tanto des-
prestigiado. Muchos de los que en su día organizaron en nuestras 
universidades “juicios” estudiantiles a aquellos maestros –recuerdo 
indignado el de Díez del Corral– han vivido luego y algunos siguen 
viviendo acogidos en partidos a los que entonces insultaban con su 
insignificante desprecio. No nos tiren de la lengua, por favor, en 
este punto. Lo que no tiene sentido, por descontado, es comparar a 
los falangistas de Escorial con las hornadas que en buena hora mu-
ñeron –no tan alegremente como hoy suele creerse– esa ejemplar 
fórmula de concordia que fue aquella Transición, pero sí verlos en 
la distancia con el debido respeto. Se equivocaron a tropezones, qué 
duda cabe, pero al menos lo intentaron en una circunstancia extre-
ma. Por lo demás, ellos también fueron derrotados, aunque quizá no 
imaginaban entonces lo larga que habría de ser la nueva caminata.
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