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MÉDICOS ESCRITORES Y ESCRITORES MÉDICOS, 
UN LIBRO IMPULSADO POR UN ALIENTO 

HUMANÍSTICO1 

Es para mí un honor presentar este libro de dos amigos que 
tienen en común una nota muy diferenciada. Los dos son médicos 
– y hablo en presente porque para mí Ismael Yebra sigue alentando 
en espíritu la vida que vivimos y Paco Gallardo cuida gozosamente 
el inmenso legado humano y literario que Ismael nos ha dejado. 
Y los dos han cultivado y cultivan el mundo de las letras como 
testimonio de su radical humanismo. Medicina y humanismo, he 
aquí la clave que explica la razón y el sentido de una obra escrita 
no sólo a dos manos –aunque cada uno sus textos diferenciados– 
sino a dos impulsos espirituales compartidos. Recordando el lema 
de los hermanos Álvarez Quintero, cabría afirmar que un mismo 
viento impulsa las dos velas, y que era tal la sintonía emocional 
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1.  Estas palabras fueron primero pronunciadas en la Fundación Cajasol de 
Sevilla en el acto de presentación del libro Letras de médicos. Médicos escri-
tores y escritores médicos (Sevilla, Algaida Editores, 2023), del que son auto-
res Francisco Gallardo e Ismael Yebra. Después, y a petición del sr. director 
de la Real Academia Sevillana de Buenas Letras, volvieron a ser leídas por mí 
como disertación en la citada Academia, dado que el segundo de los autores, don 
Ismael Yebra Sotillo, ya desaparecido cuando vio le luz este libro, había sido 
miembro de número y director de esta corporación. Mi familiaridad con ambos 
autores, explican algunas licencias de oralidad que he considerado pertinente 
mantener en el texto como muestra del afecto que he sentido y siento por ellos. 
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que unía a sus dos autores que el libro es el testimonio vivo de una 
gran alianza de dos espíritus que vivieron intensamente en armonía.   

Decía Gregorio Marañón, otro de los muchos médicos 
letraheridos, que había dos formas diferentes de humanismo, un 
humanismo de cultura y un humanismo de vida. El primero se 
adquiría en los libros, era aquel que mostraron, en el umbral del 
Renacimiento, los apasionados lectores de las obras de la Antigüe-
dad clásica, los llamados saberes del hombre libre. Y también un 
humanismo de vida, más de conducta que de aprendizaje libresco. 

Este último humanismo es el que procede no tanto del inte-
lecto cultivado cuanto del comportamiento social, de la relación 
con los otros, una forma solidaria de vivir la vida y de sintonizar 
con el prójimo. Como dijo Sir Arthur Conan Doyle, el inventor 
de Sherlock Holmes, “a los médicos y a los cirujanos se les hace 
cargo del lado oscuro de la vida”. Pero añadía: “También les 
es dado ver cosas hermosas como la entereza de carácter o el 
heroísmo, el sacrificio o el amor”. Constataba así las dos caras 
de un ejercicio profesional cuya nota de gravedad y de angustia 
es compensada por la corriente de humanidad que tantas veces 
circula entre el médico y el paciente, entre el sufrimiento de uno 
y la acogida cálida y curativa de otro. Hay, además, otro nexo de 
unión entre el médico y el escritor, y ese nexo no es otro que la 
palabra. Si en el escritor la palabra es creación, una forma de des-
velar el mundo, en el médico la palabra es comunicación, porque 
si el diagnóstico es el primer paso para la curación del cuerpo, la 
palabra dirigida al enfermo tiene también propiedades curativas 
que atañen al alma. Si en el principio era la palabra, la palabra 
conlleva toda la energía de que es capaz el hombre, y con ella la 
facultad de sanar el espíritu cuando las técnicas de curación han 
desistido ya de su eficiencia. 

No se me había ocurrido, sin embargo lo que escribe Paco 
Gallardo en el epílogo de este libro. A saber: que “toda historia 
clínica de paciente es un relato”. Confieso, querido Paco, que esa 
afirmación tuya me ha dado que pensar. Y, en efecto, la historia 
es narración, es crónica. Opera en la diacronía. Y la diacronía es 
tiempo. Y para un médico trazar la historia de un enfermo es, como 
quería Machado, “palabra en el tiempo”, el seguimiento atento de 
una vida.   
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La práctica de la Medicina, como la del sacerdocio y la del 
magisterio, propician justamente esa conexión solidaria con los 
demás que hace humanamente más grande cualquier actividad 
profesional. De forma que si el saber aprendido proporciona el 
bagaje técnico indispensable para ejercer, el otro saber humano, 
el que afecta a la conducta, engrandece notablemente la dignidad 
de aquel que lo practica. Y sería imposible entender el libro que 
hoy presentamos sin subrayar que tanto en la persona de Ismael 
Yebra como en la de Paco Gallardo coexisten esas dos formas de 
humanismo: la del saber y la del hacer. Y es esa íntima, profunda 
fusión como norma de vida la que explica que ambos se hayan in-
teresado por aquellos médicos escritores y escritores médicos más 
conocidos de Occidente. Entiendo que lo han hecho motivados 
por una razón más honda que la mera curiosidad intelectual, por 
la sintonía que a ellos mismos –escritores además de médicos–  
los enlaza con esa rica nómina de personajes que se han debatido 
entre su profesión médica y su pasión por la escritura. 

Desde Sir Arthurt Conan Doyle a Rita Levi Montalcini, 
desde Anton Chejov a Pío Baroja, Marañón y Luis Martín Santos, 
desde Rogelio Buendía a Somerset Maughan… por el libro discu-
rren las semblanzas de aquellos médicos de la modernidad cuyas 
obras literarias forman parte del volumen de lecturas de la persona 
culta de nuestro tiempo. Semblanzas que van mucho más allá de las 
simples biografías para extenderse en una indagación de las claves 
que explican esa a veces atormentada interrelación entre lo profe-
sional y lo vocacional, entre la medicina y la pasión literaria. Y ello 
con un estilo ensayístico suelto y ameno, muy fácil de leer, pero 
siempre riguroso y bien documentado; un texto claro, distendido, 
y al tiempo producto de una investigación científicamente impe-
cable. Hay un fondo de lecturas muy bien asimilado por nuestros 
dos autores expuesto, eso sí, sin sobrecarga ni alardes eruditos, con 
una llaneza que el lector agradece y disfruta.  Desde el punto de 
vista del estilo, la obra es el resultado de un sabio equilibrio entre 
la información sobre la labor literaria de los distintos personajes y 
esa otra intrahistoria personal de cada uno de ellos con una carga 
anecdótica que da sabor y amenidad a las diferentes semblanzas. 
Ismael y Paco indagan en su psicología, en sus rasgos de carácter, 
en los avatares de sus vidas, en los seres con los que convivieron.  
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Por ello sabemos, por ejemplo, que Anton Chéjov había 
muerto con una copa de champagne en la mano en un hotel de la 
Selva Negra, o que Pío Baroja, un escéptico integral, dejó de ejer-
cer la medicina para regentar una panadería madrileña en la que se 
vendía el entonces famoso pan de Viena, o que Marañón, instado 
a diagnosticar la enfermedad de los habitantes de  las Hurdes, 
escribió taxativo, sin más circunloquios ni requilorios: “hambre”.   

 	 Una pregunta aletea sobe todas las páginas de este libro. 
Una pregunta que nuestros dos autores no se atreven a contestar 
hasta el epílogo. Una pregunta que yo me he hecho una y otra 
vez y que ustedes se harán de inmediato en cuanto se pongan a 
leer sus páginas. A saber: ¿médicos escritores o escritores médi-
cos? ¿dónde ubicar cada uno de esos dos cometidos? ¿qué pesó 
más en la persona, su profesionalidad de médico o su entrega a 
la literatura? Esta distinción es fácil de hacer en algunos de los 
personajes de este libro. Baroja, por ejemplo, era escritor antes 
que médico, y ya lo decidió muy pronto cuando, después de unos 
meses ejerciendo en Cestona y obsesionado por el problema del 
dolor en el mundo, optó por cerrar su consulta para siempre y 
dedicarse en exclusiva a escribir novelas. No cabe duda: Don Pío 
era un escritor que además era médico. El caso contrario es el de 
Marañón, un médico que además escribía ensayos literarios de 
gran valor, pero un médico por encima de todo.  

Hay otras veces que no es fácil deslindar hasta dónde llega 
la medicina y hasta dónde la pasión de la escritura. Y esto ni lo 
sabía Ismael ni lo sabe Paco. Por ello las últimas palabras del 
libro son una cariñosa apelación que Paco le hace en voz baja: 
“Y ahora que ya lo sabes todo, dime, querido Ismael, ¿por qué 
escriben los médicos?

Estoy seguro de que Ismael, ya en la plenitud de la Sabidu-
ría con mayúscula, habrá sonreído al escuchar la pregunta cuya 
respuesta a nosotros se nos oculta pero que a él ha debido de 
revelársele limpia y clara. En nombre de la Real Academia Sevi-
llana de Buenas Letras que hoy represento celebro que la voz de 
Ismael, siempre tan cálida, siempre tan auténtica, siga sonando 
en nuestros oídos y en nuestros corazones a través de las páginas 
de este libro gozosamente compartida con la de Paco Gallardo, 
auténtico albacea espiritual y literario de su amigo del alma.  
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