EL HOMBRE QUE AMABA
LAS BUENAS LETRAS

Por PABLO GUTIERREZ-ALVIZ CONRADI

La junta general de la Real Academia Sevillana de Buenas
Letras acord6 el 21 de septiembre de 1849 que todo académico
fallecido recibiria como homenaje una sesion de elogio finebre.
Al poco tiempo, pasoé a denominarse como necroldgica. Desde
entonces, no resulta extraio que dos miembros de esta casa se
comprometan, entre si, a que el que sobreviva participe en la
sesion necrologica del premuerto.

A este convenio se suele llegar a través de la amistad al-
canzada después de un tiempo de camaraderia académica. De-
cia Lain Entralgo, en su delicioso libro sobre la amistad que, en
cualquier caso, su conservacion y desarrollo requieren empatia,
respeto, confianza, lealtad, franqueza y sencillez. Y en los cuatro
afios que coincidi en la Academia con Ismael Yebra, cumpliendo
estos requisitos, pudimos cincelar una buena amistad.

El doctor Yebra y yo pactamos el compromiso necrologico
indicado a finales de julio de 2021. Eramos ya director y vicedi-
rector, respectivamente. Cuando nos despediamos con motivo de
las vacaciones estivales me hizo una dura confesion. En tono gra-
ve, pero no exento de naturalidad dijo: me muero. Curiosamente,
su admirado Chéjov se despidio de la vida con esas mismas pala-
bras, segun relata Iréne Némirovsky en su emocionante biografia
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sobre el médico y literato ruso. Para aliviar la angustia de aquella
fatal revelacion le propuse el pacto académico necrologico, y lo
acepto. Pero me avisd, “no llegaré al dia de Navidad”. A con-
tinuacion, abundé en los distintos sintomas que percibia de su
antigua enfermedad, y se ratifico en su corta esperanza de vida.
Era un excelso galeno y, desgraciadamente, acerto: fallecio el 22
de diciembre del mismo afio.

Muri6 joven. Alguien podria afirmar que malogrado. En
aquel entonces, prejubilado, hubiera tenido mas tiempo para es-
cribir, y habria incrementado su estupenda produccion literaria.
No obstante, el doctor Yebra nunca perdia el tiempo. Vallés el di-
vino, también médico, apuntd que “si quieres vivir tiempo largo,
no lo pierdas”.

Cuando el profesor Pérez Mallaina prepar6 con esmero
la sesion necroldgica del doctor Yebra no me pareciod apropia-
do participar. Preferi aplazar mi compromiso para cumplirlo, de
forma muy personal, con esta conferencia de apertura de curso
de nuestra Real Academia. Desde enero de este mismo afio he
estado leyendo y anotando toda la obra literaria de Ismael Yebra.
Y me he quedado admirado de su vasta cultura, su agudeza inte-
lectual y su agil estilo de fino escritor.

En este discurso, trataré de esbozar el origen y desarrollo
de la personalidad de Ismael Yebra, asi como determinar su idea-
rio personal como médico humanista, peculiar viajero, sevillano
cabal, austero y singular “monje”, elegante escribidor de muy
distintas materias y excelente académico.

El hombre que amaba las buenas letras. El mismo se cali-
fic6 como amante de las letras en algunos de sus escritos. Y lo
recalcd, muy especialmente, en su brillante discurso de ingreso
en esta Real Academia Sevillana de Buenas Letras.

Conoci a Ismael Yebra en su consulta. Como le pas6 a Ruiz
Copete, a Lamillar, y a Pérez Mallaina, entre otros. Un amigo
comun me consiguid una cita urgente para un Miércoles Santo, a
ultima hora de la mafiana. Era por un pequefio problema cutaneo
de mi hijo menor, entonces de corta edad. Me asombraron su
carifiosa atencion, su ojo clinico y como desdramatizé la dolen-
cia. Recuerdo que, tras examinarlo, le dijo que el eccema apenas
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tenia importancia y, a continuacion, como peculiar terapia psico-
logica adicional, le ensefid un libro donde salian las fotografias
de un nifio con una roncha similar, y otras instantaneas en las
que aparecian el mismo enfermo ya sanado. Luego, hablamos de
todo un poco y un mucho de literatura. Y no me cobr6 alegando
que mi mujer era médico. Estoy convencido que siempre tenia
una excusa a mano para dispensar sus honorarios.

El origen de su amor a las buenas letras viene como rechazo
al ambiente de las tabernas que sufrio en carnes propias desde pe-
quefio. He podido leer un delicioso texto que tenia escrito, pero in-
¢dito, sobre las tabernas. Una especie de ensayo en el que describe
ese tradicional establecimiento y el ambiente tabernario. También
detalla su primitiva funcion social y certifica su defuncion. Afirma
que la taberna era la casa de los sin hogar, y que su desaparicion
se debe a tres causas: el mayor poder adquisitivo de la clase traba-
jadora, la irrupcion de la tapa, y la aparicion de la mujer en estos
establecimientos. Abomina el consumo excesivo y desordenado
del alcohol, sobre todo el de alta graduacion. Y confiesa: “nunca
me alegré de criarme en una taberna. Nunca me gusto. Tal vez mi
afan por estudiar se debi6 en gran parte al deseo de abandonar la
taberna para siempre...no quiero ni ver una taberna’.

Este texto inédito, de prosa delicada, es muy revelador so-
bre su tenaz voluntad y su permanente curiosidad intelectual y
humana. Contiene una interesante galeria de extrafios personajes
con motes o apodos como el Canela, el Bisagra, el Negro, el
Chico, el Balilla, el marqués de los Trapos, Frasquito, Peralias, el
Mono... Como una brevisima galeria de raros de Carande, pero
nada exquisitos.

Ismael Yebra ha escrito seis libros y suele dedicarlos con
carifio a su familia: a su esposa Victoria, a sus hijos Daniel y
Victoria, y a su hermano Pepe. En su volumen Memorias de
Juan Calasancio, editado en 2011, agradece la educacion recibi-
da de los padres escolapios, con especial atencion a un profesor
de Lengua y Literatura, don Antonio, quien lo convirtié en un
“letraherido”: un lector y escritor “cuasicompulsivo”. Solo he
encontrado una critica, mas que logica y necesaria, a un cruel y
violento maestro. En todo caso, concluye que Juan Calasancio,
el propio autor, deja fuera de sus memorias cosas por haberlas ol-
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vidado. Y continua, “...la subjetividad es la grandeza de la obra
literaria...la literatura recrea, interpreta y, a veces, inventa o pre-
fiere olvidar”.

Huérfano desde nifio se decant6 por la Medicina. Conviene
anticipar que, en sus trayectos desde su casa familiar en la Al-
falfa hasta la facultad de Medicina en la Macarena, siempre con
los ojos bien abiertos, iba apreciando la belleza y defectos de la
ciudad, sus edificios abandonados, su deficiente arbolado, etc. Se
estaba enamorando de Sevilla.

Se formd como médico dermatologo con las mas altas ca-
lificaciones, alcanz6 el grado de doctor, y opositd con éxito a la
Sanidad Publica. Todos sus compaifieros de profesion insisten en
su inmejorable ojo clinico. Ismael Yebra lo definia como ““golpe
de vista”. Y lo demostraba, a diario, en su magnifica y semigra-
tuita consulta privada.

Era un sevillano muy peculiar. Compartia su patria chica
del barrio de la Alfalfa con dos pueblos: Sanabria y Umbrete. Y
de estos lugares también escribi6 unos libros deliciosos. En 2005
vio la luz Viaje a Sanabria. De esa comarca proceden sus padres
y la recorrid con una prosa llana, ligera pero consistente, y en
la que al estilo de Cela (y también de Pla) describe paisajes con
detalle, reproduce costumbres y retrata singulares y toscos per-
sonajes a los que saca conversaciones breves y, a la vez, enjun-
diosas. Las remata con expresiones y sentencias muy castellanas:
“eso digo yo”’; “cualquiera sabe”; “venga”; “cuesta abajo todos
los santos ayudan...”. Finaliza este libro con una frase referida a
Sanabria, pero de connotacion poética muy sevillana: “...Sana-
bria... mi paraiso perdido...felizmente recobrado”.

Anos mas tarde, en 2009, public6 Pueblo cercano (Um-
brete en el Paraiso), un pintoresco estudio antropoldgico de esta
poblacion que lo nombro6 hijo adoptivo y cuya biblioteca publica
municipal lleva su nombre. Alli disfrutaba de una casa familiar
procedente de sus abuelos maternos, en la que se ubica su biblio-
teca particular, selecta y variada, primorosamente compuesta por
nuestro antiguo director, en un emplazamiento que solia llamar
la torre de Montaigne.

Me detendré algo mas en otro libro. Lo presento en 2007.
Quiza, el mejor de esta serie, Sevilla vista desde la Alfalfa. Con-
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tiene unas conferencias en las que prima un aroma poético y una
constante declaracion de amor a su ciudad natal. Y con la salve-
dad de su devocion por la Semana Santa hispalense, se revuelve
contra los topicos tradicionales de nuestra ciudad.

Sefiala que Sevilla es mujer, pero que su estacion natural
no es la primavera (una mascarada jocoso-seria) de la que abo-
mina la Feria. Yebra asegura que, con la llegada del verano, Se-
villa se reafirma en si misma y se convierte en un paraiso, aunque
la Sevilla auténtica se encuentra en otoflo. Y dice, “solamente los
poetas inteligentes como Bécquer, Cernuda o Montesinos, su-
pieron cantar al otofio de Sevilla. Otros, los torpes, se dejaron
embobar por la primavera y no salen de rimar, mafiana con Tria-
na, pena con Macarena y Sevilla con mantilla”. Propone crear
una especie de poética Escuela Sevillana de Otofio con novios
ejemplares de Sevilla, “aunque sean tristes y huidizos como José
Maria Izquierdo, altivos y resentidos como Luis Cernuda, me-
lancélicos y ojerosos como Romero Murube, callados y esquivos
como Rafael Laffon, caritativos y humildes como Gonzalez La-
hera”. Este libro lo termina con un toque taurino y castizo, “que
Dios reparta suerte”.

El doctor Yebra, siempre amable y cordial, tenia una cierta
aficion a la soledad y al recogimiento. Fruto de esta inclinacion
escribid otro libro titulado Entre monjas y frailes. Fechado en
2016, recoge sus visitas y estancias en distintos monasterios y
conventos. Centrado principalmente en los de clausura de Sevilla
a los que, como médico, asistia a las monjas; también incluye
importantes relatos sobre monasterios castellanos (san Pedro de
Cardefia, santo Domingo de Silos, san Isidro de Duefas, santa
Maria de Herrera, y santa Maria de Huerta) en los que vuelve al
estilo de narrador viajero.

Confiesa Yebra su atraccion por los lugares solitarios y ale-
jados donde prevalecen el silencio y la paz. Y adelanta lo que
Carlos de Foucauld dijo a finales del siglo XIX, que un hombre
no es auténticamente maduro hasta que no es capaz de permane-
cer un dia entero en una habitacion sin tener la necesidad de salir.
En la actualidad, con internet, este reto no tiene ningin mérito:
cualquiera pasaria por maduro. Quiza como adelanto a su pre-
matura y dolorosa muerte apunta en el exordio de este libro la
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invocacion inicial del rezo de las horas litirgicas: “Dios mio, ven
en mi auxilio, Sefior date prisa en socorrerme”.

Con el ambiente silencioso de los monasterios llega a decir
que “hay momentos en los que uno se detiene y toma conciencia
del paso del tiempo™’; y al marcharse para regresar a Sevilla como
diria Cernuda, “no me queda mas remedio que volver al mundo”.
No obstante, en la ultima visita al monasterio de Santa Maria de
la Huerta le sorprendié que cuando fue a pedir la llave del porton
de una especie de garaje el padre Ignacio le contestd: «jAnda,
antiguo! Vete para alla que te abro desde aqui con el mévil».

Este libro tuvo una precuela publicada en 2012. Sevilla en
clausura, que contiene, ademas, excelentes fotografias de Anto-
nio del Junco. El texto, en tono intimista, nos acerca al mundo
de las monjas de clausura revelando, su vida cotidiana que, sin
perjuicio de sus rezos, es mas normal de lo podriamos pensar, y
en la que imperan la alegria y una permanece sonrisa. Rescata las
célebres “Seguidillas de monjas” de Romero Murube: “quisiera
ser monjita de Santa Clara. Y subir a la torre —cara tapada—. Y ver
el rio como abraza en sus ondas al cielo mio”.

También recuerda el poema “Un compas” de Cernuda en
Ocnos. Como saben, el compas es “el primer espacio que nos re-
cibe cuando entramos en un recinto monastico”. Evoca la llama-
da al torno del convento, y el sonido de la voz femenina, cascada
como una esquila vieja, que decia: “Deo gracias”. Me permito
reproducir en extracto lo que escribi6 el poeta fallecido en Co-
yoacan sobre los dulces elaborados tras el compas conventual:

...las yemas de huevo hilado ... obra de andnimas
abejas de toca y monjil...para regalo del paladar
profano. En la vaga luz crepuscular, en el silencio
de aquel recatado rincon, el exquisito alimento nada
tenia de terreno, y al morderlo parecia como si mor-
diéramos los labios de un angel.

El doctor Yebra, como hemos podido comprobar ha sido
un sobresaliente escritor. Pero no hay que olvidar que también
fue un excelente articulista. Todos los jueves, desde enero 2015
hasta mitad de diciembre de 2021 (una semana antes de fallecer),
publico su columna en el faldon de la seccion de opinidon del
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Diario de Sevilla. Iban bajo el titulo genérico “Sine die”. Algo
escrito sin plazo ni fecha fija. Quiza intuia que perdurarian, y que
su escritura estaria siempre vigente.

Voy a intentar trasladarles su ideario personal que he po-
dido concluir tras la lectura de todos sus articulos. Lo abordaré
por la tematica correspondiente que he clasificado del siguiente
tenor: médica o sanitaria; Sevilla y las fiestas hispalenses; Espa-
fia y sus problemas politicos; libros y literatura y, por ultimo, una
serie de peculiares semblanzas personales.

En su primera columna el autor se preguntaba si tenia al-
guna utilidad el articulismo tradicional y, también, si sobreviviria
el articulo con el fenémeno de la prensa digital. En principio,
recuerda que todos debemos mucho a los articulistas, quienes
nos han ido formando como ciudadanos, y nos han permitido
apreciar distintas opiniones y visiones de la realidad. Yebra era
un furibundo lector, y devoraba la prensa escrita que mezclaba
con el café y la tostada como simbolos del amanecer de cada dia.
Niega el réquiem por el articulo. Y utiliza el requiebro de pro-
clamar: el articulo literario ha muerto, jviva el articulo literario!

Como médico nos facilita la comprension de muchos feno-
menos sanitarios que se pusieron ademas de manifiesto con mo-
tivo de la pandemia del coronavirus. Curiosamente, y de manera
profética, ya avisé en 2015 y 2016 que siempre habia que huir
de la medicina alternativa: solo existe una medicina. Y de forma
sentenciosa afirmaba: “la Medicina es la mas cientifica de las
artes y la mas artistica e inexacta de las ciencias”. Anticipaba que
hay que aceptar las vacunas. No obstante, se permitia apuntar las
dudas y precipitaciones de los laboratorios al comercializar las
vacunas del coronavirus.

Para documentar sus comentarios citaba la biografia de
Jenner. Yo me permito recomendar la de Yersin, que se contiene
en la famosa novela Peste y Colera. Relata la carrera que surgio
a principios de siglo pasado, entre los institutos Koch y Pasteur
para obtener la vacuna de la peste, y las aventuras viajeras de sus
cientificos por el Extremo Oriente.

Muy interesante resulta su afirmacion sobre la fecha de ca-
ducidad del cuerpo humano. La fija en 45 afios porque es la es-
peranza de vida en las tribus amazonicas que no reciben ninguna



20 EL HOMBRE QUE AMABA LAS BUENAS LETRAS

atencion médica. Se cifie a la puramente fisica. La caducidad de
la salud mental no se atreve a determinarla.

La pandemia centrd una buena serie de articulos de politica
sanitaria en los que comenta las criticas iniciales al funcionamien-
to del sistema de salud publica, y la falta de médicos. Se espanta
con el stibito encumbramiento de los sanitarios, quienes siempre
han sido buenos y leales, y sonrie al oir los aplausos que cada dia
se les dedicaba a las 8 de la tarde. Ismael Yebra saca dos conclu-
siones finales a la desastrosa pandemia: una, que no nos mejorara
como sociedad ni como personas, o sea, no saldremos fortalecidos
en ningun sentido; solo quedan las muertes y el luto social de tapa-
dillo. Y, dos, aunque se controle el maldito virus, no desaparecera
la auténtica pandemia: la necedad. Concluia, asegurando que la
estupidez y la estulticia continuaran sin signos de “desescalada”.

La humanidad del doctor Yebra se pone una vez mas de
manifiesto al plantearse la posibilidad del médico virtual. Nos
habla de la inteligencia artificial aplicada a la medicina, y las
consultas on line. Es decir, sin poder ver, ni auscultar, al paciente
en persona. Todo a través de una pantalla.

Ismael Yebra me cont6 que durante la pandemia atendia su
consulta en remoto, y que las deficiencias técnicas de la pantalla
no le permitian ver bien las postillas o eccemas del enfermo. Una
vez le dijo a un paciente que tratara con mucha limpieza su in-
feccion. La respuesta fue, “por supuesto, doctor”. Mientras, veia
por la pantalla cobmo se acercaba al enfermo un gato, y empezaba
a lamerle la herida con mucho empefio.

También, me indic6, que la impersonal y telemdtica con-
sulta médica era poco pudorosa. Muy distinta de la personal don-
de reina el recato, y el biombo permite aliviar la tension del es-
pectaculo de desnudarse en vivo y con demasiada cercania. Por
el contrario, en la clinica virtual, cuando pedia al paciente que
mostrara su salpullido, se precipitaban dos reacciones del enfer-
mo; la primera, se desnudaba de inmediato en directo, sin mira-
mientos: y la segunda, ya estaba desnudo previamente, semide-
pechugado; o bien, de cintura para abajo (lo tapaba la mesa), y
entonces se levantaba para acercarse a la pantalla. Y encima, en
ocasiones, le preguntaban: “doctor, ;se ve bien?, ;si quiere me
acerco mas a la cdmara?”
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El autor de Sevilla vista desde la Alfalfa mantiene, por su-
puesto, como articulista su concepcion sobre nuestra capital con
sorprendentes hallazgos. Sigue con su predileccion por el otofio
sevillano. Los titulos de algunos articulos lo delatan: “Adids, ve-
rano, adids”, “Por fin, otono”, “Bendita rutina”, en referencia a
la finalizacion del verano. “Dichoso mes”, respecto a noviembre.
Aboga por volver a “Un otofio de los antiguos” (titulo de otro
articulo), mas silenciosos.

Confiesa que determinados comportamientos de la masa
y de las bullas le incitan a abandonar Sevilla por Semana Santa,
pero la devocion y los recuerdos de su nifiez lo dejan preso de
los recovecos del centro de la ciudad para reencontrarse con las
imagenes de Jesucristo y su virgen madre. No obstante, hace un
reiterado llamamiento a la cordura y a recuperar el sentido de la
medida. Tantos quinarios, triduos, traslados, ensayos de bandas
y costaleros; y tras la Semana Santa, més traslados, procesiones
de gloria, cruces de mayo, conmemoraciones especiales, aniver-
sarios varios... conducen al exceso y a la saturacion. Afiora una
estricta Semana de Pasion intima y recogida. Muy poéticos y de
bella profesion de fe son los articulos dedicados a la Macarena
por su barrio, y al Gran Poder. Recuerda lo que un dia, que estaba
desconsolado, le dijeron al ver el Sefior de Sevilla: “Mira, hijo,
no estas solo; nada temas, ni te aflijas, es Cristo que pasa”.

Ismael Yebra se mantiene en que la Feria es una impostura
en la que la ciudad “se disfraza de si misma”, y que todo se justi-
fica “en favor de un agradecido gremio de la hosteleria”.

Se muestra critico con la ciudad y su futuro. Y es que el
doctor Yebra, aunque diga que hace su vida en un radio de cin-
cuenta metros a la redonda, no deja de ser un fino observador de
la degradacion de la ciudad. Afirma que Sevilla estd sometida a
la “turismocracia”, a la que define

como la manera de gobernar de forma totalitaria y
dictatorial, con el unico objetivo de favorecer al tu-
rismo ... Una forma de tirania consentida a la indus-
tria hostelera y turistica que ve justificado todos sus
excesos basandose en el supremo fin de ganar dinero
y mantener puestos de trabajo.
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Critica también que es una ciudad de proyectos que casi
nunca cuajan, porque estan en continua revision: SE-40, el me-
tro, la comunicacion de Santa Justa y el aeropuerto, la amplia-
cion del museo de Bellas Artes... le sirven de claros ejemplos. Y
a falta de proyectos solidos que fructifiquen se ha optado por lo
facil, una ciudad low cost, vulgar, con un centro histérico masifi-
cado de turistas, “lleno de tenderetes y franquicias impersonales
similares a la de cualquier lugar”. La ciudad como negocio. Con-
cluye que la vida cotidiana en el centro se hace imposible.

Muy divertido resulta el articulo en el que desgrana un
nuevo calificativo para Sevilla. Seria el de “ciudad de prego-
nes”. Solo para Semana Santa cita la existencia de uno por cada
hermandad, imagen y aniversario. Pero seria extensivo a todas
las instituciones y fiestas (taurino, Reyes Magos, Navidad, del
Rocio...), de tertulias y de otras diversas asociaciones civiles y
militares. Y termina animando a las autoridades a fomentar el
turismo de pregones.

Las criticas que vierte en sus articulos resultan siempre
amables y constructivas. Y una, especialmente cultural. Propone
un turismo poético. Insta la creacion de un paseo literario con un
singular recorrido. El itinerario empezaria en el Palacio de Yan-
duri, donde nacid Aleixandre, para seguir a la iglesia del Salva-
dor, lugar de bautismo de Cernuda, contintia hacia su casa natal
de la calle Acetres, luego a la iglesia de la Anunciacion, panteon
de los sevillanos ilustres, terminando en la casa de las Duenias,
para visitar “aquel huerto claro en el que madura el limonero”,
que fue la primera luz que vio Antonio Machado.

El hombre que amaba a Sevilla también era amante de
Espafia. Su ideario politico empieza con una loa a la Constitu-
cion de 1978. Centra sus criticas en la escasa o nula preparacion
profesional (y, por tanto, de nivel) de los politicos actuales. Ser
politico es un oficio en el que se medra y se lucha por la supervi-
vencia a toda costa. Y los partidos, una agencia de colocacion a
los afines y sus familiares. Y busca el origen de esta decadencia
de la clase politica y de su proceder en la falta de educacion, en
el bajo o infimo nivel de la ensefianza. Dedica un ir6nico articulo
a criticar a una presunta lideresa politica que afirmé que los nifios
pertenecen al Estado. Le recuerda lo que hizo Licurgo en Esparta
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y sus nefastas consecuencias. El problema, por tanto, es la llega-
da al poder de una generacion “cuasianalfabeta”. Denuncia que
“se ha despreciado la memoria y la formacion humanistica. Todo
se ha confiado a las habilidades con las nuevas tecnologias... No
se cotizan el esfuerzo ni la voluntad, en definitiva, no fomentan
cierto sacrificio y el gusto por el descubrimiento del saber”.

La otra cara de la moneda seria que no se ha sabido recono-
cer debidamente la labor de los maestros, ni se les ha cuidado ni
retribuido en su justa medida. Tener buenos profesores es la me-
jor garantia de una sociedad sana en todos sus ambitos. Y dice:
“Del maestro aprendemos a discernir lo verdadero de lo falso, lo
real de lo ficticio, lo personal de lo protocolario”. Ademas, a la
juventud actual no se le ha sabido inculcar la austeridad, es decir,
“valorar lo que se tiene y no ansiar lo innecesario”.

El problema educativo lo extrapola a la deriva territorial
espafiola. Si se entrega la educacion a las Comunidades Autono-
mas y desde una de ellas se asegura que Espafia nos roba, la cosa
no pinta nada bien a largo plazo. Los titulos de muchos articulos
delatan la desazon politica de nuestro antiguo director: “Espafia
irrespirable”, “Espafia, lo ultimo”, “Espafia rota”, “Espafia des-
vertebrada...”. En “Profecia sobre Espafia” recuerda el prondsti-
co que el escritor portugués Torga hizo en 1995: la desaparicion
de dos Estados de Europa. Uno, Yugoslavia, y, otro, Espana”.
Espera que no se cumpla este presagio, por lo menos, nunca de
manera tan violenta como en los Balcanes.

Como pueden imaginar todos estos articulos, fueron publi-
cados en la época del proceso independentista catalan del que su
pasajero silencio en los ultimos afios ha sido una simple estrate-
gia coyuntural. El autor de Viaje a Sanabria vivio una temporada
en Gerona, en concreto, en el Ampurdan. Alli apreci6 la belleza
de ese paisaje espafiol, conocio a sus paisanos y descubrio a Pla.
Recuerda con emocion la lectura de sus libros. Resalta que cuan-
do Pla habla de su pais se referia a su Palafrugell natal y a su
masia de Llofriu. Al eminente médico de la Alfalfa se nota que le
duele el llamado “procés” o proceso de independencia. Y afirma,
textualmente: “Amo profundamente al Ampurdan, a la provincia
de Gerona y al resto de Cataluna... Es el pais de Pla..., donde
Machado paso su ultima noche antes de ir a morir a Colliure...,
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la casa de Dali, las puestas de sol del cabo de Creus... (los escri-
tores) Pere Gimferrer, Néstor Lujan, Luis Carandell, Joan Mar-
garit. Mi imagen de Cataluia es la de un mapa fisico en el que no
existen las fronteras”.

Ismael Yebra insiste en otro gran problema politico. La
censura de los medios: la dictadura de lo politicamente correcto.
Y trae como consecuencia el populismo emergente. No obstante,
profetizd que “la hipocresia a todos los niveles acaba siempre
fracasando”. Parece que “nadie puede salirse de madre y pensar
de forma diferente”. Nuestro compafiero de Academia siempre
opind con absoluta libertad y valentia. Y muestra de ello es que
también se comprometia con lo publico, lo que es de todos. Lo
defendia insistiendo que los espafioles no cotizan nuestro patri-
monio material e inmaterial comun. El particularismo cateto im-
pide apreciar la obra comun espafiola. Y remacha: “Yo lo veo
muy claro. El patrimonio histérico-artistico...de Espana tiene un
propietario: los espafioles”. Los monumentos pueden tener una
titularidad juridica formal, pero “sus auténticos duefios son... to-
dos los espafioles”.

El hombre que amaba las buenas letras mantiene su pasion
por los libros, las librerias y la lectura en sus articulos semanales.

Asegura que el libro perdurara y especialmente las librerias
de viejo. Desapareceran en su mayoria las librerias tradicionales
de venta porque los libros nuevos “se adquiriran en cualquier
sitio o los traeran, los traen (ya) a casa...; el buen libro, el bien
escrito y bellamente editado, permanecera...”. Las librerias de
viejo seguiran: sus titulares y encargados son libreros, no simples
vendedores. A este tipo de establecimiento van los bibliofilos
buscando una obra perdida, un libro insoélito, un texto descatalo-
gado. Se felicita por las Ferias del Libro, pero especialmente por
la del Libro Antiguo y de Ocasion.

Una anécdota que sufrimos en comun: a Ismael y a mi nos
convocaron a una Feria del libro de Sevilla para firmar ejempla-
res de uno de los Ultimos volimenes que habiamos publicado.
Casualmente, ambos, por separado, nos negamos a tal propuesta.
Al cabo de los anos comentabamos nuestro acierto a tal negativa:
no hay nada mas ridiculo que pensar que ibamos a tener nume-
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rosos compradores de nuestros libros, avidos de saludarnos. Y, lo
que es peor, comprobar que en la caseta vecina una desvergon-
zada y analfabeta vedette estaria firmando, sin descanso, muchos
libros contando sus aventuras de cama.

En otros articulos celebra la lectura de Ocnos 'y La realidad
v el deseo. Curiosamente, Cernuda y el padre de Yebra murieron
con cinco afos de diferencia, pero el mismo dia y a la misma
hora. De su padre sefiala que fue un poeta sin componer un verso,
un ilustre agrafo. Y con carifio indica que sali6 siempre adelante
en “‘situaciones poco proclives a crear un universo poético...la
vida para ¢l no fue un camino de rosas, pero hizo lo posible para
que tampoco lo fuera de espinas”.

Nuestro antiguo director siempre incita a la lectura, sin
descanso. Un dia fue al aula de cultura en la carcel de Sevilla, y es-
tuvo aconsejando a los internos que leyeran como medio de evasion,
tanto la buena literatura tradicional como la referente a los libros de
viajes. Algunos optimistas opinan que ahora se lee mas, pero que se
hace en otros formatos, no en papel, sino a través de una pantalla.
Nuestro amante de las letras concluye que en las redes solo se leen
titulares y cotilleos, como quienes leen la prensa del corazon y las
telenovelas. Eso no es leer. En este caso, aboga por leer menos, ob-
servar mas la naturaleza, y tomar conciencia de los dias.

Incluso a los que leen mucho les recomienda algun dia suel-
to sin libros, y asomarse al mundo para ver la realidad. De todas
maneras, no puede dejar de leer y sentencia que lo ideal seria
mezclar libros y naturaleza. Cita a Cicerdn: “Si tienes una biblio-
teca junto a un huerto, nada necesitas”. Afiora el retiro de Mon-
taigne: una torre llena de libros y un campo de vifiedos. Como
remedo comico muy asequible propone al lector que lea un libro
y ponga a su lado un jarron con olorosas y bellas flores.

Uno de los grandes problemas de los escritores lo denuncia
Yebra con claridad: el exceso de ego. Asegura que muchos “solo
han visto el mundo a través de los libros y se mueren de envidia
por el éxito editorial y la fama de unos compafieros que estiman
muy inferiores en valia literaria”. Bastantes autores, dice Ismael,
creen que no son suficientemente reconocidos. Y con cita ajena
dice: “a un escritor solamente le gustan tres cosas: que lo alaben,
que lo alaben y que lo alaben”.
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Dedica algunos articulos a libros muy concretos o a even-
tos de trascendencia literaria. Por ejemplo, de una parte, reco-
mienda la relectura de los libros de Pla, sobre todo de E! cua-
derno gris, diario muy personal que “ha superado con creces el
paso del tiempo”. Y de otra, en un articulo coincidente con el
octogésimo aniversario de la muerte de Antonio Machado, relata
de manera emocionante y desgarradora el camino a Colliure del
gran poeta y su muerte: “...cudnto sufrimiento absurdo y cudnto
sacrificio estéril ha acompanado nuestra historia en pos de una
concordia que haga posible recordar sin miedo ni rencor estos
dias azules y este sol de la infancia”.

En muchos de sus articulos mezcla poesia y nostalgia. Uno,
titulado “Mientras la lluvia cae”, resulta extremadamente triste,
pero realista dentro de un lugubre dia de pandemia. Lo remata ai-
rosamente: el mundo sigue, llueve o terminara lloviendo. Aunque
la realidad sea dolorosa y parezca todo malo, falso e inventado,
la lluvia es la musica de fondo de una vida que prosigue, que no
se para. Y en esta linea, muy enfermo, dos meses antes de morir
escribe una columna, con titulo prestado de Brines, “El otofio de
las rosas”. Abunda en leer a los poetas y en recordar lo efimero
de la vida, hasta de las rosas, que también tienen su otofio. Yebra
sabia que era su Ultimo otofio. Como en julio también me habia
anunciado que era el principio de su ultimo verano.

Los libros tienen muchos riesgos para el autor. Solo citaré
dos aventuras que me unieron alin mas a Ismael Yebra. La pri-
mera es ver una de tus obras en el suelo de la via publica, sobre
la manta de un vendedor ambulante, al precio de un solo euro.
Aunque eso implica, de entrada, que todavia tiene algo de valor,
eso si, un precio irrisorio, casi regalado. Me contd Ismael que
un escritor muy soberbio, en este mismo trance, le pregunto al
vendedor callejero que como se atrevia a vender tan barato uno
de sus libros. Y el presunto librero le contestd, “perdone es que
el carton es pequefio y no lo pone bien claro. Por un euro le doy
diez libros. Ademas, usted puede escogerlos libremente”.

Y la segunda aventura radica en la dedicatoria de un libro
a instancia de un lector desconocido. El autor se devana los se-
sos para conseguir una dedicatoria original, y al poco tiempo se
encuentra ese libro en la calle, sobre la manta de un vendedor am-
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bulante, o de oferta en una pagina web. En el articulo “La dedica-
toria de mi libro”, relata Ismael que cuando iba a dedicar un libro
a un sefior, observo que ya lo estaba en la primera pagina, a otra
persona quien, por lo que razon fuera, lo venderia o lo regalaria.
Yo mismo he encontrado en una pagina web uno de mis libros de
oferta, con la dedicatoria que manuscribi a un conocido, a quien
veo y saludo por Sevilla. Confio en que nunca me solicite que le
dedique otro libro.

El autor de Sevilla vista desde la Alfalfa tampoco olvida
en algunos de sus articulos el retrato de personajes de la vida
politica, deportiva, musical y académica, incluso de algunos muy
excéntricos. Solo puedo detenerme resefiando los dedicados a
dos extrafios sujetos. Al parecer, tuvo un extravagante amigo
apellidado Vazquez, quien sostenia, como original teoria, que
todos los problemas de la humanidad procedian de las tarjetas de
crédito y de la propaganda. El otro personaje, contradictorio por
naturaleza, era Pepe, el disidente: un sujeto que estaba contra el
orden establecido y el capitalismo, pero quien en realidad vivia
de las rentas de unos pisos que habia heredado de una tia soltera.

La faceta de Ismael Yebra como académico merece una
atencion especial. Por tanto, conviene recordar, como anuncié al
principio de esta conferencia, su discurso de ingreso, asi como el
que dictd con motivo de la apertura del curso 2020/2021 y sus
distintas disertaciones. En el discurso indicado se reafirma en que
el libro sobrevivira a las nuevas tecnologias audiovisuales, internet
incluida. No le cabe duda, aunque pueda variar su formato y con-
vertirse en algo minoritario y hasta de Iujo. También se ratifica en
que el libro es la mejor medicina y para ello establece que, ademas
de transmitir saberes, existen tantos libros como necesidades tenga
el ser humano. Y cita a Kempis cuando confiesa que “he buscado
la felicidad en todas partes, pero no la he encontrado en ningun
sitio, excepto en un rincén y en compaiiia de un pequeno libro”.

Decia Borges que el mundo es una gran biblioteca y, por tan-
to, todo cabe en su interior. En este sentido, Leonardo Padura apunta
que “hay que valorar los libros no sélo por su contenido, sino por
sus muchas veces poco atendido continente, por su edad y origen”.

De hecho, nuestro antiguo director establece, con curio-
sos calificativos, distintas categorias de lectores derivados de la
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bibliofilia. Refiere la “bibliodependencia”. Los “bibliopatas”,
quienes quieren vivir solo rodeados de libros y confunden la
realidad con la fantasia de los textos. Los bibliofilos también, a
veces, acusan cierta demencia en su afan por tener y poseer mas
libros y ediciones raras. Esa obsesion, sin dinero y sin pudor, di-
rige al enajenado hacia el hurto y el robo: la bibliocleptomania. Y
con miseria y hambre pueden llegar a ser “biliofagos”. Y no hay
duda del afan por quemarlos, los “bibliopiromanos”. Seria una
variante de la “biblioclastia” o destructores de libros por distin-
tos motivos. Por altimo, el doctor Yebra habla del “bibliopola”,
de si mismo, del médico que cultiva la literatura. Sus discursos
siempre recogen al final la extensa bibliografia consultada.

La dolorosa venta de una biblioteca merecia una buena no-
vela. Vuelvo a Padura, quien sentencia en pasado que,

cada biblioteca en venta era siempre una novela
de amor con finales infelices, cuyo dramatismo no
dependia de la cantidad o de la calidad de los libros
sacrificados, sino de los caminos por los que aque-
llos objetos habian llegado a una determinada casa,
y las terribles razones por las cuales salian hacia el
matadero del mercado.

Si su discurso de ingreso fue toda una leccion magistral,
no lo fue menos el que pronuncié con motivo de la apertura de
curso de 2020-2021 en esta Real Academia, que verso sobre “El
egjercicio de la Medicina como fuente de inspiracion literaria”.
Con su habitual finura recuerda que el oficio de escritor no se da
en exclusiva y que, salvo raras excepciones, los autores suelen
ser pluriempleados. Cita muchos casos de eminentes médicos es-
critores, y abunda en que el contacto del galeno con la realidad
enriquece los textos literarios. Y es que el médico lidia, cons-
tantemente, con la fragilidad humana, siempre puede apreciar el
dolor, el miedo, la pasion, la pobreza, el hambre...

En nuestras amistosas charlas, y sin faltar al secreto pro-
fesional, Ismael y yo haciamos un paralelismo entre nuestras
respectivas salas de espera. En la de la notaria, todo el mundo
prefiere ser el rico comprador al contado de un cortijo, y no un
deudor arruinado esperando la firma de otra dura hipoteca. En la
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sala de espera del dermatologo, si se va acompafiado, el enfermo
siempre es el acompafante. Nadie quiere reconocer haber pillado
una enfermedad de transmision sexual, o una fea infeccion de
cualquier otro tipo. Se puede observar que los enfermos se sien-
tan apartados, dejando un considerable espacio libre, como si te-
mieran un contagio adicional. Claro, si uno va solo a la consulta,
la cosa se complica. El doctor Yebra me cont6 que un determina-
do y solitario enfermo solia mentir diciendo en voz alta que venia
por el tratamiento de un vecino que estaba invalido.

En esta linea confidencial, me confesé como descubrio a
una pareja de amantes, ambos de estado civil casados. Al pare-
cer, acudio a su consulta el varén con unas dolorosas purgaciones
y le recetd una fuerte pastilla. Por prudencia ante posibles con-
tagios, le aconsejo que también deberian ingerir el medicamen-
to todas las personas con las que hubiera tenido algiin contacto
sexual. A los pocos dias, se presentd una elegante sefiora, muy
alarmada, diciendo que su pareja le habia dicho que se tomara
la pastilla de marras. Ismael, atonito, se reafirmoé creyendo que
era su esposa, pero no, era la amante. Y es que, acto seguido, la
sefora le pregunt6 si el comprimido podria disolverse en algiin
liquido como el café. Queria que su (cornudo) marido se tomara
en el desayuno ese agresivo medicamento sin darse cuenta. Las
complicaciones de la pasion extramarital.

En ese discurso, el doctor Yebra afronto la triste coinciden-
cia de ser médico y enfermo a la vez. Su caso. Puedo dar fe de
que Ismael Yebra nunca se quejo de su enfermedad y, si cabe, fue
todavia mas humano en su comportamiento profesional. Y reitero
fe de que ademas nunca se aprovech6 de su condicion de médico
para recibir un trato preferente. Siempre fue un paciente ejemplar,
sin transmitir pena ni dolor. Su espartana educacion y su inque-
brantable fe cristiana obraron ese milagro, soportando con absolu-
ta entereza la grave dolencia que lo mortificd durante tantos afios.

Sus disertaciones en esta casa también fueron muy brillan-
tes. La primera versé sobre la figura de nuestro académico mas
antiguo: “Juan de Dios Ruiz Copete: cuatro décadas académi-
cas llenas de coherencia”. Yebra confiesa que buena parte de su
aficion literaria se la debe a los libros y escritos de Ruiz Co-
pete. Lo califica como su hermano mayor literario. La segunda
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disertacion la dedica a “Un acercamiento a la vida cotidiana en
las clausuras de Sevilla”. Tras una breve alusion al origen de la
vida contemplativa y el hecho monastico, senala que Sevilla es
la ciudad del mundo con mas monasterios de clausura por habi-
tante. Aboga por establecer un turismo conventual exquisito, sin
afluencia masiva, reservado, con espacios y horarios restringidos
que no perjudiquen a la vida cotidiana de la clausura.

Otra disertacion la dedico a su alter ego académico: don
Ramon de la Sota y Lastra, un médico dermatélogo humanista
quien, ademas, dirigi6 esta Real Academia, a caballo entre los
siglos XIX y XX.

Una cuarta disertacion la dictdé con motivo del principio
de la pandemia. Y para ello nos hablo de “El fuego sacro y la
orden de San Antonio Abad”. Recuerdo que la desarrolld con
su habitual simpatia advirtiendo a los oyentes que la podiamos
tomar como un mensaje de optimismo. Yebra vino a decirnos que
de todo se sale. Al poco tiempo diserté rememorando a Romero
Murube con motivo del 50 aniversario de su muerte. Detallo las
sombras y luces que tuvo el gran poeta palaciego con esta Real
Academia, con la que se reconcili6 al final de sus dias.

Una ultima disertacion la dict6 en enero de 2021 bajo el
titulo “Tiempos de pandemia”. Tras analizar la evolucion de la
medicina con otras epidemias nos asegur6 que veia la luz de sa-
lida del tenebroso tunel del coronavirus.

La muerte prematura de Ismael Yebra fue una tragedia para
esta Real Academia. Casi no pudimos apreciar sus dotes de estu-
pendo director: su afio y medio en el cargo coincidid con las res-
tricciones sanitarias por la pandemia. En el otofio de 2021 apenas
podia acercarse por la Casa de los Pinelo, y menos aun al bar Es-
trella, al que raras veces acudiamos al terminar la tarde académica.
Recuerdo que, con ironia, apuntaba que justo al lado de la puerta
del citado bar se encuentra la cota mas alta de nuestra capital. Esa
minima pendiente ya le suponia una imposible escalada.

El doctor Yebra, siempre fue un seguidor entusiasta del
médico y literato Chéjov. De la citada biografia La vida de Ché-
Jjov, tomo las siguientes cualidades del cuentista ruso extensibles
a Ismael: “su modestia, su integridad, su sencillez, sus incesantes
esfuerzos por disciplinarse, mejorarse y amar a su projimo, por
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soportar estoicamente la dolencia y las adversidades, por aguan-
tar la muerte con dignidad y sin miedo...”. Iréne Némirovsky,
su bidgrafa, sefialaba que, aunque el autor ruso, ateo confeso,
afirmaba con pena que, “la vida carece de sentido”, no hay duda
de que consiguid dar a la suya “un significado muy hermoso y
muy profundo”.

En el caso de Yebra, con las mismas cualidades citadas,
pero profundamente creyente, dotod su vida, ademas, de un sen-
tido espiritual y trascendente. Conviene recordar la invocacion
inicial del rezo de las horas liturgicas ya resefiada. Seguro que
Ismael la repiti6 con devocion en sus ultimos meses de vida:
“Dios mio, ven en mi auxilio, Sefor date prisa en socorrerme”.

Decia Montaigne que el ultimo extremo de la perfeccion
de las relaciones que ligan a los humanos reside en la amistad.
Con esta peculiar sesion necroldgica (o de elogio finebre, como
prefieran), cumplo el compromiso que pacté con mi amigo Is-
mael. Espero que hayan podido apreciar que el doctor Yebra fue
una persona extraordinaria.

Retomo el comentario que deslicé al principio de este dis-
curso sobre si quiza Ismael Yebra fue un intelectual malogrado:
habia fallecido en plenitud de facultades mentales, con muchos
aflos por delante para deleitarnos con sus dotes de hombre culto
y fino escritor. Marafién, en un breve ensayo, hizo hincapié en
que, “si aprovechas tu vida, podras morir joven, sin haberte, en
realidad, malogrado”. Y don Gregorio indicaba como elementos
de elogio de cualquier egregio fallecido de forma precoz los si-
guientes: “nos dejo su gesto, su afan de creacion, su generosidad
para el trabajo, la memoria de las amistades que encendio, su
tenaz entusiasmo por...Espafia”.

Por tanto, nuestro director no fue un intelectual malogrado,
en ningun caso, en absoluto. La pena de su ausencia la mitigan,
en parte, el excelente legado de su vida ejemplar, y tanto su es-
pléndida obra profesional como literaria.

El hombre que amaba las buenas letras fue un magnifico
médico, un intelectual de primera fila y un sobresaliente escritor.
Permitanme finalizar este discurso con la conclusion mas defini-
tiva, a pesar de que pueda ser conocida por todos: Ismael Yebra
era esencialmente bueno.



